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UUnnaa lleetttteerraa ee uunn ccoolltteelllliinnoo 
ttrraaddiirroonnoo uunnaa ggrraannddee ssppiiaa

I Russi avevano messo le mani sul tesoro di Alì Baba, agli inizi del ‘900, reclutan-
do il maggior esperto di intelligence dell’Impero Austro-Ungarico, il colonnello
 Alfred Redl. Circuito con l’‘operazione Romeo’ l’ufficiale si era legato a un giova-
notto in un rapporto omosessuale e subì il ricatto delle spie dello Zar.
Per anni rivelò ai Russi il dispositivo dell’armata imperiale asburgica, arrivando
a far arrestare altri agenti di Mosca per coprirsi le spalle. Poi una lettera spedita
da Berlino e respinta da Vienna al mittente fece squillare l’allarme e l’Evidenz -
bureau preparò una trappola per la spia, controllando la casella postale alla quale
venivano recapitate le lettere.
Redl si tradì andando a ritirare la posta e riconoscendo come suo il fodero del coltel-
lo con cui aveva aperto le buste. Confessò il tradimento al suo allievo e pupillo Max
Ronge che gli evitò il processo e l’onta del capestro, lasciandogli la pistola con la
quale si sparò. Un intrigo magistrale e un personaggio di grande rilievo, al quale
negli anni sono stati dedicati ben tre film.

La Belle Époque era al suo fulgore alla fine dell’800, con l’Europa senza
guerre dal 1870. Continue, importanti scoperte e innovazioni tecnologiche
lasciavano sperare che, in poco tempo, sarebbe stata trovata una soluzione
a tutti i problemi e malattie. 

La Germania aveva inaugurato un periodo di industrializzazione e svi-
luppo che trainava tutte le altre potenze, l’espansionismo imperialista pe-
netrava in ogni continente e nessuno pensava che la guerra potesse deva-
stare ancora il mondo, nonostante lontani conflitti in Oriente e, più vicino,
nei Balcani. 
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Gli anni fra il 1890 e il 1914 furono un periodo di euforia e frivolezza,
alimentate dall’entusiasmo per le grandi scoperte scientifiche: l’aeroplano,
il cinema, i raggi X, le onde radio.

In questo clima, i costumi diventano più liberi, ma i tabù rimangono e
scoppiano gli scandali: in Inghilterra lo scrittore e poeta di origine irlan -
dese Oscar Wilde, accusato di omosessualità, sconta due anni di lavori
 forzati.

In Francia Alfred Dreyfuss, addetto allo Stato Maggiore francese, è in-
giustamente accusato e condannato per spionaggio a favore dei tedeschi.
In Italia scoppia il devastante caso della Banca Romana. Le spinte anarchi-
che e rivoluzionarie producono il regicidio di Umberto I, un mese dopo lo
Scià di Persia sfugge a un attentato, a novembre dello stesso anno a Bruxel-
les il Principe di Galles viene ferito. 

Una frenesia e un fermento che non sembrano scuotere l’impero asbur-
gico, chiuso come una fortezza, nella quale tutto è moralismo e conserva-
zione e la censura impedisce la penetrazione di nuove idee. 

La generale convinzione che la pace durerà ancora a lungo, non alberga
però negli Stati Maggiori delle Grandi Potenze: la Francia vuole la ‘revan-
che’ contro la Germania, l’Austria guarda con apprensione le mire russe
sui Balcani, in Italia l’irredentismo spinge a pulsioni antiaustriache, nono-
stante la Triplice Alleanza.

Tutti preparano piani di guerra. Carpire quelli dei possibili avversari
diventa fondamentale, in vista del confronto cruento che prima o poi si
 verificherà. È guerra di spie, sotterranea, silenziosa, senza esclusione di
colpi.

Manca giusto un anno all’attentato di Serajevo che condurrà alla Prima
Guerra Mondiale, quando il 26 giugno 1913 una salma viene tumulata sen-
za cerimonie nel Cimitero Centrale di Vienna, nella tomba n° 38, fila 29, ri-
quadro 79. Sulla lapide un semplice nome: Alfred Redl.

Nessun riferimento al suo status, al suo grado. Eppure fino al giorno
prima era stato capo di Stato Maggiore dell’ottavo corpo d’armata, con 
sede a Praga, nonché capo dell’Ufficio Spionaggio del Ministero della
Guerra.

Ma, aggirando così la censura austriaca, il giornale tedesco B.Z. am
 Mittag scrive che il colonnello Redl si è ucciso e, soprattutto, che è implica-
to in una storia di spionaggio. La notizia dilaga in tutta Europa e spinge lo
Stato Maggiore di Berlino a chiedere spiegazioni a Vienna. Una smentita
formale, pubblicata dal quotidiano austriaco Bohemia serve soltanto a con-
fermare lo scoop tedesco. 

Alla corte dell’imperatore Francesco Giuseppe l’impressione è enorme
e la preoccupazione è alle stelle: che cosa ha rivelato Redl ai Russi? E, so-
prattutto, da quanto tempo faceva il doppiogioco? 

A ricostruire la storia provvedono gli agenti dell’Evidenzbureau diretti
dal colonnello August Urbanski von Ostrymiecz, affiancato proprio dal
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pupillo di Redl, Max Ronge destinato, durante la guerra, a diventare il ca-
po del Servizio segreto austriaco. 

Alfred Redl, al quale Ronge nel suo libro ‘Spionaggio’, edito in Italia
dall’Editrice Tirrena di Napoli nel 1930, dedica un paragrafo del capitolo V
‘Lo spionaggio russo’, era figlio di un ispettore delle ferrovie di Leopoli. A 15
anni è ammesso all’Accademia Militare dalla quale esce otto anni dopo co-
me ufficiale. Presta servizio nell’Ufficio delle Ferrovie, istituzione fonda-
mentale proprio dal punto di vista militare all’interno dell’impero, ma è
divorato dall’ambizione, dalla voglia di scalare la gerarchia. 

Nel film drammatico con Karl Maria Brandauer, Oberst Redl, apparso
nel 1985, l’ufficiale è descritto come intelligente e arrivista che riesce bril-
lantemente in tutto. Per primeggiare e fare carriera nell’efficiente e autori-
tario apparato burocratico che regge l’impero, è disposto a qualunque bas-
sezza e si fa apprezzare per il suo incredibile zelo.

Scrive di lui Hans Rudolf Berndorff nel suo ‘Le grandi spie’, edito da
Mondadori nel 1931: ‘Non potendo far pesare sulla bilancia d’avanzamento né ti-
toli nobiliari, né aderenze sociali, si sprofondò nello studio delle scienze militari, si
fece notare per la sua reale competenza e, promosso maggiore, fu messo a capo del
reparto spionaggio, il cosiddetto ‘servizio informazioni’ dell’esercito austriaco’. 

Redl impiega tecniche d’avanguardia, sa come ‘torcere’ gli agenti av-
versari, e si rivela di una perspicacia sorprendente. In tribunale le sue re-
quisitorie ottengono quasi sempre la condanna dell’imputato. A lui lo Sta-
to Maggiore affida l’incarico di organizzare lo spionaggio attivo e il con-
tro-spionaggio, principalmente contro la Russia. Da quel momento, però,
Redl diventa un obiettivo del Servizio segreto di Mosca, bersaglio di nu-
merosi tentativi di incastrarlo, ricorrendo anche alla messa in circolazione
di false informazioni sul suo conto. Per lui i Russi assoldano donne bellis-
sime di tutte le razze e dalle straordinarie abilità erotiche, ma nessuna rie-
sce a entrare nelle sue grazie. 

A Mosca capiscono: Redl ha un segreto, inconfessabile e potenzialmen-
te distruttivo: è omosessuale. Il Servizio segreto dello Zar architetta un
‘piano Romeo’, una costante nella storia dello spionaggio: per mesi Redl si
imbatte in uomini che lo circuiscono e ne suscitano la passionalità. Finché
una mattina un agente russo bussa al suo ufficio. Bastano poche parole
perché Redl ‘sterilizzi’ tutti i trucchi dei quali si serve per schedare i visita-
tori: macchine fotografiche, magnetofoni per registrare ogni parola, ogget-
ti cosparsi di polvere speciale per rilevare le impronte. Il visitatore conse-
gna all’ufficiale dell’intelligence austriaca una ingente somma di denaro e
un fascio di documenti con le prove della sua condotta scandalosa. Ne ba-
sterebbe uno solo per distruggergli la carriera.

Da quel momento, Redl diventa un agente al servizio di Santa Madre
Russia. 

Commenta Berndorff: ‘Non si comprende come l’ufficiale di Stato Maggiore
non abbia fatto arrestare subito il ricattatore che avrebbe dovuto necessariamente
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confessarsi come una spia russa. Toltasi la divisa, Redl avrebbe potuto guadagnar-
si in qualunque altro modo la vita. Ma, forse, per far questo bisognava avere ben
altro senso dell’onore e della propria coscienza’. 

Redl passa a Mosca centinaia di fotografie delle fortezze austriache, il
piano di avanzata dell’esercito austro-ungarico in caso di guerra contro la
Russia, consegna al controspionaggio russo gli agenti austriaci e fa arresta-
re e mandare al patibolo gli ufficiali russi assoldati dall’Evidenzbureau, con-
temporaneamente accresce in patria il suo prestigio, smascherando ‘pesci
piccoli’ che fa condannare come traditori. 

Scrive di lui, nel libro ‘La Strategia’, il professore dell’Accademia di Sta-
to Maggiore dei soviet, A. Swetchin: ‘Prima della Guerra Mondiale, lo Stato
Maggiore russo raggiunse il record della conoscenza degli armadi segreti dei co-
mandi di tutte le province tedesche ed a Vienna riuscì a penetrare addirittura nel-
la cella del tesoro’. 

Dunque i Russi hanno trovato la caverna di Alì Baba, hanno al soldo
addirittura il capo del controspionaggio austriaco che non soltanto passa
loro le informazioni, ma li avverte delle ‘talpe’ all’interno dell’armata del-
lo Zar (operazione che i sovietici bisseranno con Kim Philby, poco più di
trent’anni dopo).

Come in tutte le grandi storie di spionaggio, però, un granello di sabbia
inceppa l’ingranaggio più perfetto.

A perdere Alfred Redl bastano una lettera non recapitata per un disgui-
do postale e il fodero di un coltellino.

I racconti di Ronge e di Berndorff non coincidono perfettamente in al-
cuni particolari e dalla narrazione del primo emerge tutta l’angoscia del-
l’allievo che smaschera il maestro e ne segna il destino.

Dunque, cosa accade in quella tarda primavera del 1913?

Racconta Ronge: ‘Al principio di aprile fu respinta a Berlino una lettera fer-
mo posta per Vienna, non ritirata. A Berlino fu aperta per rintracciare il mittente.
La lettera conteneva 6000 corone in biglietti di banca, due ben noti indirizzi di
spionaggio, l’uno a Parigi l’altro a Ginevra (Rue du prince, 11 Mr. Larguier). Fu
inviata al maggiore Walter Nicolai che, dal principio del 1913, dirigeva il servizio
d’informazione dello Stato Maggiore tedesco. Ma questi si affrettò a mandarla a
noi, dato che la persona doveva cercarsi probabilmente in Austria’.

Ronge racconta che la lettera passa diverse volte di mano, la busta si
sciupa, è necessario fabbricarne una nuova indirizzata a Nikon Nizetas,
spedita da Berlino alla casella postale di Vienna, sotto controllo dell’intelli-
gence austriaca. Per settimane tre agenti dell’Evidenzbureau si annoiano
nell’attesa, fino a quando una mattina qualcuno si reca a ritirare la posta:
non più una ma due lettere.
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Avvertiti dall’ufficiale postale, seguono il personaggio fino a piazza
Santo Stefano dove, però, sale su un’auto pubblica lasciandoli a terra. Gli
agenti sono certi di aver perso la loro preda, quando vedono tornare pro-
prio quella macchina della quale avevano preso il numero. L’autista rac-
conta di aver condotto il cliente all’Hotel Klomster.

La perquisizione dell’auto, per puro scrupolo, fa ritrovare il fodero in
pelle di un coltellino da tasca. È stato perduto dal loro obiettivo? Forse, si
vedrà. 

Da quel momento gli avvenimenti si dipanano rapidamente. Gli inve-
stigatori vanno all’Hotel Klomster e scoprono che fra gli ospiti c’è il colon-
nello Redl. Pensano di avvertirlo come conoscitore delle trame dello spio-
naggio straniero ma, nel frattempo, affidano al portiere il fodero del coltel-
lo, chiedendogli di mostrarlo ai clienti. Chi lo riconoscerà è l’uomo della
posta. In quel momento, in alta uniforme dalla scala scende proprio il co-
lonnello Redl. Gli agenti scattano sull’attenti, mentre il portiere si avvicina
e chiede all’ufficiale: ‘Ha perso per caso questo fodero, signor colonnello?’

Redl mette la mano in tasca, trova il temperino e dice: ‘Sì, grazie, è pro-
prio il mio’. 

Il colonnello un attimo dopo intuisce che si è tradito, esce a passo velo-
ce e ancora spera di cavarsela, se riuscirà a seminare i suoi inseguitori uno
dei quali, intanto, è corso ad avvertire il consigliere Gayer che, a sua volta,
chiama Max Ronge. 

‘Rimasi di ghiaccio per alcuni minuti – racconta ancora Ronge – quando vi-
di che veniva smascherato come traditore il membro anziano del nostro Evidenz -
bureau, il perito militare in numerosi processi di spionaggio. Si pose mano al do-
loroso lavoro’.

Il ‘doloroso lavoro’ porta a scoprire i rapporti di Redl non soltanto con
la Russia ma, anche, con la Francia e l’alleata, ma infida, Italia, grazie al re-
cupero di lettere stracciate in fretta e ricevute postali.

Mentre Redl è, ormai, alla disperazione e confida propositi suicidi al suo
amico Procuratore Generale Viktor Pollack perché ‘ho commesso gravi mancan-
ze morali, terribili delitti’. Un discorso confuso che allarma Pollack e lo spinge
a telefonare a Gayer che, a sua volta, avverte il colonnello Von Urbansky. 

Il Capo di Stato Maggiore dell’armata austriaca, generale Conrad von
Hoetzendorff viene messo al corrente mentre cena al Grand Hotel. Ascolta
la relazione, rimane scosso dalla notizia, ma si riprende subito e ordina:
‘Tutto deve essere esaurito questa notte stessa, prima dell’alba, ma di questa storia
atroce nulla deve trapelare all’esterno. Domani mattina ufficiali partiranno per
Praga e sequestreranno tutte le carte e i documenti nell’appartamento di Redl’. 

Redl, dunque, deve morire, ma non sarà un processo né un boia a giu-
stiziarlo, gli viene lasciata una via d’uscita: farsi saltare le cervella. 

Quando Von Urbansky, accompagnato da Ronge e altri ufficiali bussò
alla porta di Redl, questi aveva già scritto le lettere d’addio e si accingeva a
impiccarsi. 



‘So perché siete qui – avrebbe detto – desidero non essere interrogato, non ho
complici’.

Max Ronge scrive: ‘Questo e il tempo che seguì furono i momenti più tristi
della mia vita. Nessuna delle innumerevoli cose che avevo visto nella mia interes-
sante carriera agì tanto sui miei nervi e sul mio cuore come questo tradimento. Il
Redl era completamente abbattuto, ma volle fare la sua confessione solo a me’. 

Quando finisce di parlare, uno degli ufficiali, forse lo stesso Ronge, gli
chiede: ‘Avete un revolver?’

‘No’, risponde Redl. 
Gliene lasciano uno sullo scrittoio. Gli ufficiali restano nella hall dell’ho-

tel, nessuno sente lo sparo. Salgono all’alba, Redl si è tirato un colpo in te-
sta qualche ora prima. 

Lo scandalo è enorme, le ondate di sdegno montano, lo Stato Maggiore
non ammette pubblicamente che Alfred Redl si è macchiato di alto tradi-
mento, anzi prepara funerali solenni. Un dispaccio però ordina: ‘I funerali
del defunto signor Alfredo Redl, ex colonnello, si svolgeranno in forma
privatissima. Vengono così annullati tutti gli ordini precedenti emanati dal
Comando di Vienna’.
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