Sulla scia di Diabolik nascono numerosi fumetti
che, con il criminale ideato dalle sorelle Giussani,
condividono la presenza di un protagonista crudele
e mascherato (spesso con una K presente nel
nome), atmosfere e situazioni inquietanti

e un formato di piccole dimensioni denominato
‘tascabile’. In mezzo a questa schiera di epigoni
si stagliano le figure di Kriminal e di Satanik,
due antieroi ideati dallo sceneggiatore milanese
Luciano Secchi (in arte Max Bunker) e disegnati
da Magnus (pseudonimo di Roberto Raviola).
Bunker e Magnus mettono a punto uno stile
grafico e narrativo improntato al grottesco

e non privo di elementi di satira sociale.

Sono le premesse per la nascita, nel 1969,

di Alan Ford, collana incentrata sul Gruppo Tnt,
un improbabile manipolo di squattrinati agenti
segreti operanti in una New York che ricorda

la Milano del secondo dopoguerra. Tuttora
presente nelle edicole a quasi mezzo secolo dal suo
debutto, Alan Ford ¢ uno dei pitt grandi successi
del fumetto di casa nostra.
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Alan Ford,

un agente segreto
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vissute dall’editoria italiana & stata l'av-
vento, nel 1962, di una collana a fumetti
contraddistinta da un formato di piccole
dimensioni — detto ‘tascabile’ o, in inglese,
‘pocket’ — e con protagonista un ladro in
calzamaglia nera di nome Diabolik, vaga-
mente ispirato al Fantdmas dei romanzi di
Marcel Allain e Pierre Souvestre. Si e trat-
tato di una rivoluzione doppia, tanto con-
tenutistica quanto merceologica. Se infatti
le gesta di Diabolik, spietato criminale
ideato da due sofisticate e anticonformiste
sorelle milanesi, Angela e Luciana Gius-
sani, costituiranno il principale modello
narrativo per tanti — e quasi sempre effi-
meri — epigoni apparsi negli anni seguenti
(da Sadik a nfernal), il formato pocket, con
le sue due vignette orizzontali per pagina,
riscuotera un successo enorme anche in
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delle piu
crandi ri-
voluzioni

virtu del fatto che — essendo estremamente
maneggevole e facilmente occultabile (ma-
gari, appunto, nella tasca di una giacca) —
verra considerato da tanti autori ed editori
il mezzo ideale attraverso cui proporre al
pubblico generi fino ad allora poco o nulla
battuti in Italia, anche perché considerati
disdicevoli e diseducativi: il nero, I'horror
e, da un certo momento in poi, I'erotico.

Siamo agli inizi degli anni Sessanta e Dia-
bolik, antieroe dichiaratamente malvagio,
contribuisce (a costo di diverse denunce e
del conseguente sequestro degli albi di cui
& protagonista) a scardinare il comune
senso del pudore e ad anticipare quelle
istanze di rinnovamento della societa che,
di I a poco, sarebbero sfociate anche nel
nostro Paese, dopo gli Stati Uniti e la Fran-
cia, nei movimenti di protesta giovanili.
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Ancor pit traumatica di quella di Diabolik
si rivelera perd l'apparizione, rispettiva-
mente nei mesi di agosto e dicembre del
1964, di altri due tascabili a fumetti che, pur
prendendo le mosse dalle atmosfere del
personaggio delle Giussani, sin dall'inizio
se ne differenziano sensibilmente in ra-
gione di una scrittura pill sincopata e mo-
derna e, soprattutto, della rilevante
presenza, al loro interno, di situazioni ec-
cezionalmente crude ed esplicite, anche da
un punto di vista sessuale. Tanto Kriminal
(un malvivente londinese che indossa una
maschera di teschio e calza una tuta gialla
su cui & disegnato uno scheletro nero)
quanto Satanik (una ex biologa con il viso
deturpato da un angioma che, grazie a un
prodigioso siero, si trasforma in una bellis-
sima donna dedita al crimine) sono un
parto della fantasia di Luciano Secchi, sce-
neggiatore e scrittore nato a Milano nel
1939 e meglio noto con lo pseudonimo di
Max Bunker, il quale ne affida la realizza-
zione grafica a quello che verra poi unani-
memente considerato uno dei pitl grandi
disegnatori italiani: Magnus, al secolo Ro-
berto Raviola, nato a Bologna nel 1939 e
prematuramente scomparso nel 1995. «Kri-
minal e Satanik superano Diabolik guidati
da una violenza senza scrupoli, capace di
abbattersi su chiunque», sottolinea lo sto-
rico del fumetto Paolo Interdonato. «Inoltre
i due, assolutamente consapevoli delle
proprie carni, vivono il sesso sempre come
strumento per conseguire i propri obiettivi
e spesso come fine ultimo. (...) Magnus
sviluppa una narrazione fatta di volti giu-
stapposti, silhouette, grandi campiture
nere e cerchi luminosi su cui intrattenere lo
sguardo del lettore. Si tratta di un manieri-
smo niente affatto lezioso, che si traduce
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presto nella cifra stilistica del disegnatore
e che trova una schiera di imitatori».

Con il passare dei numeri, tuttavia, sia
nelle storie di Kriminal che in quelle di Sa-
tanik si verifica un'evoluzione interessante:
grazie a una curiosa convergenza tra la
scrittura di Bunker e il disegno di Magnus,
decisa forse a tavolino ma piu probabil-
mente prodottasi in modo spontaneo, gli
episodi dei due personaggi — in partico-
lare, appunto, quelli visualizzati dal proli-
fico Magnus, a cui nel frattempo si erano
comunque affiancati dei collaboratori — vi-
rano decisamente verso un registro sati-
rico e grottesco, in cui non sono rari i
riferimenti a vicende e a problematiche
che erano, all’'epoca, di stretta attualita.
Questa vena caricaturale si fara mano a
mano pitl robusta, fino a quando, nel 1968,
Max Bunker e Magnus non decidono di
darle pieno sfogo creando per la rivista
«Eureka» — pubblicata, al pari di Kriminal
e Satanik, dall’editore milanese Andrea
Corno — un nuovo fumetto interamente
umoristico, Maxmagnus, ambientato in un
improbabile Medioevo e imperniato sulle
poco nobili gesta di un re gretto e me-
schino. Sono le prove generali per una
serie a cadenza mensile che vedra la luce,
per iniziativa degli stessi due vulcanici au-
tori e sotto le insegne editoriali del solito
Corno, nel maggio del 1969. Una serie che,
destinata a segnare indelebilmente il fu-
metto italiano grazie al suo corrosivo umo-
rismo, rappresenta la fusione perfetta del
talento di Bunker con quello di Magnus.
Parliamo di Alan Ford, una saga corale (an-
corché intitolata a un singolo personaggio)
che, unica superstite con Diabolik della
gloriosa stagione dei tascabili a fumetti,
esce ancora oggi dopo aver mandato in
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edicola oltre 550 numeri (piti vari albi spe-

ciali e fuori serie) tutti quanti scritti dal-
I'inesauribile Bunker.

E New York il luogo in cui si svolgono le
avventure del biondo Alan Ford, giovane
membro di una scalcinatissima agenzia se-
greta denominata Gruppo Tnt, a capo della
quale vi & un tirannico vecchietto in sedia
a rotelle noto come il Numero Uno. La
citta di Alan Ford ha in comune con la
Grande Mela solamente il nome, dal mo-
mento che tutto, nelle tavole di Bunker e
Magnus, a cominciare dal malandato ne-
gozio di fiori dietro al quale si nasconde il
quartier generale del Gruppo Tnt, rimanda
piuttosto a un’italianissima periferia mila-
nese. Ma di una Milano che ha molto pil
a che fare con quella povera del dopo-
guerra, la Milano delle case di ringhiera,
che non con la dinamica capitale econo-
mica della fine degli anni Sessanta. Una
Milano reinventata e caricaturale, e per di
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pitl beffardamente contrabbandata per
New York. «In primo piano», ha scritto
Luca Raffaelli: «ecco la citta pitt miserabile
che civilta occidentale possa concepire.
Sporca e nauseabonda, marcia e puzzo-
lente, in cui e sufficiente sfiorare un muro
per vedere aprirsi una crepa, o toccarne
uno per far crollare la casa — cioe la cata-
pecchia — in pezzi. Una citta in cui gli abi-
tanti tirano pesanti carrette per un tozzo di
pane, in cui di senso di responsabilita, so-
lidarieta e onesta neanche a parlarne, in
cui burocrazia e (dis)organizzazione ucci-
dono ogni diritto e ogni speranza. Non c'é
redenzione, non c’é futuro, non c’é raggio
di sole: tutto non puo che andare sempre
peggio, sull’'onda di uno spietato, monu-
mentale umorismo nero».

Si diceva che nonostante sia intitolata a un
singolo personaggio, quella di Alan Ford &
in realta una serie dall'impianto corale. Di
Alan Ford e del Numero Uno (il primo un
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giovane e squattrinato grafico pubblicita-
rio dall’animo buono, il secondo un para-
plegico tanto anziano quanto scaltro e
privo di scrupoli) abbiamo gia detto, dun-
que passiamo in rassegna gli altri protago-
nisti della saga. Il piccolo e nasuto Bob
Rock, palese autocaricatura di Magnus, &
il miglior amico di Alan Ford e vive in uno
stato di perenne collera nei confronti del
mondo, da cui si sente (forse non a torto)
eccessivamente maltrattato. Il Conte Oli-
ver & un nobile inglese decaduto le cui pe-
culiarita pit notevoli sono l'aspetto
trasandato e una spiccata attitudine per il
furto. Cid malgrado, come ha giustamente
rilevato Luigi Codazzi, egli «& il vero punto
di forza del Gruppo Tnt, I'unico membro
che per abilita, intelligenza e classe po-
trebbe fare davvero 'agente segreto». Ge-
remia Lettiga, ex venditore di limoni di
origine italiana, € un vecchietto pieno di
acciacchi e, per questa ragione, tende a
non prendere mai parte alle missioni del
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Gruppo Tnt, preferendo restarsene a presi-
diare il negozio di fiori. La Cariatide (vero
nome Gervasius De Statuis) inizialmente
era addirittura il capo della squadra di
agenti segreti, ma dall'avvento del Numero
Uno il suo ruolo si & notevolmente ridi-
mensionato, tanto da collocarlo ai margini
delle attivita della banda (non a caso il no-
stro fa spesso coppia con il decrepito Ge-
remia). Otto von Grunt, meglio conosciuto
come Grunf, € infine un ex soldato tedesco,
con trascorsi sia nella Prima che nella Se-
conda guerra mondiale, e che manifesta
continuamente una cieca e incrollabile de-
vozione nei confronti del Numero Uno. E
giusto poi far menzione di almeno un altro
paio di caratteri, per la precisione due ani-
mali: il vivace bracco Cirano, particolar-
mente legato a Bob Rock, e l'arguto
pappagallo Clodoveo, affidato alle cure del
Numero Uno nientemeno che dal nonno di
quest'ultimo (ebbene si, quella del leader
del Gruppo Tnt € una famiglia quanto mai
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longeva). Estremamente lunga e variegata
€ anche la lista dei nemici, molti dei quali
hanno incrociato i destini di Alan Ford e
soci in piu circostanze. Quello maggior-
mente celebre e amato e senza dubbio Su-
perciuk, all'anagrafe Ezechiele Bluff, uno
spazzino corpulento e avvinazzato (come
si evince dal nome di battaglia) il quale &,
a tutti gli effetti, un Robin Hood alla rove-
scia, nel senso che, detestando i meno ab-
bienti (categoria a cui, freudianamente,
appartiene a sua volta), sfrutta il suo letale
super potere — una micidiale ‘fiatata alco-
lica’ — per rubare ai poveri e dare ai ricchi.
Altri antagonisti di spessore sono Beppa
Giosef, arcigna donna gangster nonché
moglie di Superciuk; il vampiro Wurdalak
(gia apparso, in una versione non comica,
sulle pagine di Satanik); il ladro genti-
luomo Arsenico Lupon; l'imprendibile
Gommaflex, creato per la trasmissione te-
levisiva SuperGulp! (mandata in onda
dalla Rai nella seconda meta degli anni
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Settanta) e capace di modificare a piaci-
mento i suoi connotati grazie al fatto di es-
sere composto da molecole instabili; il
Grande Cesare, temibile fuorilegge ope-
rante in quel di Los Angeles; Kreuzer, il
classico scienziato pazzo debitore del let-
terario dottor Frankenstein.

Tanto i ‘buoni’ quanto i ‘cattivi’, in ogni
caso, altro non sono che efficaci maschere
di cui Max Bunker — dapprima con il fon-
damentale apporto di Magnus e poi con
quello di altri abili interpreti, tra cui Paolo
Piffarerio e Dario Perucca (da tempo il di-
segnatore titolare della serie) — si serve per
restituirci un’'immagine deformata quanto
si vuole, ma certamente attendibile, del-
I'ltalia (e, quindi, di noi stessi). Anche se
I'esercizio risulta a volte disturbante, € ine-
vitabile riconoscersi nel teatrino affollato
di improbabili e cialtroneschi agenti se-
greti che Luciano Secchi allestisce ogni
mese da quasi mezzo secolo. Inevitabile e,
a dirla tutta, anche salutare. 4 .
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