Ascesa e (auspicabile)
declino della Mana sicil
N eta repubblicana

SALVATORE Lupo

Storicamente i mafiosi si sono sempre interessati di giri d'affari di una
certa dimensione, stabili, che fruiscano di una certa tolleranza sociale e
non la contrappongano frontalmente ai grandi proprietari, ai grandi
imprenditori, all autorita politica e amministrativa nonché alla polizia.
Una storia secolare assegnava alla mafia siciliana un ruolo ‘di servizio’
nei confronti di poteri pitt grandi. A partire dagli anni 70 Cosa nostra
intraprese una scalata al vertice del potere politico e imprenditoriale,
JAW NN : quanto meno su scala regionale. Oggi appare indebolita, anche rispetto
::AWAU‘? .‘ AW ad altre mafie o aree di criminalita organizzata internazionali e
' , ' nazionali (basti pensare alla ‘ndrangheta). Possiamo per questo
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parola mafia comparve nel 1860 in una commedia dialettale e in un documento della
questura di Palermo. Venne ben presto adottata per indicare un fenomeno criminale
caratterizzato da profondo radicamento nella cultura locale, da connessioni con il potere
politico e con quello economico. Ad alimentarlo non erano le pratiche ‘predatorie’, ra-
pine o aggressioni a comuni cittadini; le organizzazioni mafiose erano legate ad alcuni
imprenditori e proprietari terrieri di rango, elevato o intermedio, e garantivano la sicu-
rezza delle loro imprese e proprieta, magari a scapito di altre. Di fatto, I'attivita peculiare
di questi gruppi consisteva (e forse consiste ancora) nell’estorsione continuativa e si-
stematica su attivita economiche lecite e in territori determinati, con forte continuita
storica nelle zone di pit forte e radicata infezione, come in alcuni paesi delle province
di Palermo, Trapani, Agrigento e, ancor piu, nelle aree limitrofe ai capoluoghi.
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Dalla protezione all'impresa, nell’arco di un secolo, la situazione
in quelle zone é stata tale che difficilmente un certo tipo di atti-
vita (agricola o edile) poteva essere gestita se non da imprendi-
tori collegati alla leadership mafiosa (nell'Ottocento si dicevano
manutengoli, oggi si direbbero collusi) o dai mafiosi stessi. Tra
le attivita illecite, si segnalano il contrabbando in genere, il nar-
cotraffico, la prostituzione, I'emigrazione clandestina, il commer-
cio di armi. Illeciti erano — e sono — i metodi tesi ad assicurare il
monopolio mafioso nell’'uno come nell’altro settore: corruzione,
intimidazione, attentati, assassinii, sino alle grandi guerre tra
gruppi, cosche o famiglie mafiose.

Storicamente, i mafiosi si sono sempre interessati a giri d’affari
di una certa dimensione, stabili, che fruiscano di una latente tol-
leranza sociale, non contrapposti frontalmente ai grandi proprie-
tari, ai grandi imprenditori, all'autorita politica e amministrativa
nonché alla polizia. Paiono appropriate le definizioni di due acuti
analisti: quella ottocentesca di Leopoldo Franchetti: «I capi-
mafia non sono comuni delinquenti ma facinorosi della classe
media» e quella del primo Novecento del grande giurista Santi
Romano: «La mafia & da considerarsi uno degli ‘ordinamenti giu-
ridici’ che esistono nella societa, minori rispetto a quello statale
e non necessariamente concorrenziali rispetto a esso».
L’organizzazione mafiosa, spesso, coincide con la famiglia allar-
gata o clan. Per questa ragione, molti hanno a lungo negato il
carattere organizzato della mafia. La verita € che gia le prime
fonti ottocentesche, per spiegare i caratteri di segretezza e di par-
ticolare compattezza riscontrabili nelle ‘fratellanze’ di mafia,
chiamavano in causa il modello delle logge massoniche, terreno
classico degli intrighi dei gruppi dirigenti. Un particolare rituale,
di cui abbiamo testimonianze gia per quel periodo, caratterizza
tutt'oggi i gruppi mafiosi palermitani, trapanesi, agrigentini e
anche quelli che si sono insediati negli Stati Uniti — attraverso
flussi migratori e/o traffici di scala transoceanica — gia a cavallo
tra I'Otto e il Novecento, con un continuo effetto di reciproco
feed-back destinato a riprodursi con diverse successive ondate
sino a tempi molto recenti. Non per questo si giustifica I'idea
della mafia come societa segreta piramidale, tanto meno di scala
planetaria; si tratta, piuttosto, di un insieme di gruppi dalle re-
lazioni fitte e stabili, che agiscono d’accordo ma anche si scon-
trano sanguinosamente a seconda delle circostanze e del rilievo
degli interessi in gioco.
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Il successo conseguito sul grande palcoscenico americano ha, alla lunga, de-
terminato un nuovo ed estensivo uso della parola mafia, resa al plurale come
‘mafie’, e applicata a contesti diversissimi da quello di origine; donde il rife-
rimento a quelle russe, cecene, colombiane, messicane, cinesi, giapponesi.
Ci si riferisce a organizzazioni che, in societa plurietniche come quella statu-
nitense, controllano il punto di partenza e di arrivo di una catena di traffici
illeciti (droga, armi o persone). Il termine, peraltro, viene usato anche come
sinonimo di criminalita organizzata, con I'accentuazione del dato della per-
vasivita sociale, come, ad esempio, nel caso della legislazione italiana attuale,
che parla di reati ‘di tipo mafioso’, basati cioé su una particolare capacita di
intimidazione o influenza su politici, uomini d’affari e singoli cittadini. L'uso
estensivo e plurale incoraggia inquirenti e studiosi sulla strada della compa-
razione tra forme di criminalita organizzata diverse. Esso, peraltro, non
esclude e anzi prevede il ricorso ad altri termini per definire le varianti regio-
nali italiane, come la camorra in Campania e la ‘ndrangheta in Calabria. Spe-
cifico, ma sino a un certo punto — perché riferito sia alla mafia siciliana che a
quella siculo-americana — & il termine Cosa nostra. Si tratta di un’espressione
venuta di uso pubblico abbastanza di recente negli Stati Uniti con le confes-
sioni di Joe Valachi (1963) e, in Italia, con quelle di Leonardo Vitale (1973) e
Tommaso Buscetta (1984), seguiti da altri di nuova generazione.

Dal 1979 Palermo fu squassata da una sequenza di delitti senza precedenti.
Nel settembre di quell’anno fu assassinato Cesare Terranova, magistrato pas-
sato per |'esperienza di parlamentare del Pci e della Commissione antimafia.
Segui, nell’agosto successivo, I'agguato mortale al procuratore capo Gaetano
Costa. Nel luglio del 1983, un clamoroso attentato dinamitardo provoco la
morte del consigliere istruttore Rocco Chinnici insieme a quella di due uo-
mini di scorta e del portiere di uno stabile. La leadership di Cosa nostra (Sal-
vatore Riina e i suoi corleonesi, i loro alleati insediati a Palermo e altrove)
porto cosi la morte tra questi magistrati, oltre che tra poliziotti, carabinieri,
politici non abbastanza amici, e politici avversi, come Piersanti Mattarella e
Pio La Torre. Contestualmente, la dirigenza corleonese avvio un vero e proprio
percorso stragista per assumere unitariamente il controllo delle ‘famiglie’ e
dei loro referenti politici. La dinamica omicidiaria interesso i gruppi operanti
sull'una e I'altra sponda dell’oceano, in stretta relazione con Cosa nostra ame-
ricana, anche per incrementare e monopolizzare il pil fruttuoso affare del-
I'epoca: il traffico di eroina. Quella guerra transoceanica, in un paio d’anni,
conto centinaia di morti, alcuni dei quali mai ritrovati. Nella primavera del
1981 venne decretata I'eliminazione di Salvatore Inzerillo, boss siculo-ame-
ricano, e del suo interlocutore palermitano Stefano Bontade, al vertice del-
I'organizzazione siciliana.
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Si trattd di un annientamento strategico che segno il trapasso della fazione mafiosa
sino ad allora dominante e I'avvio di una nuova fase organizzativa.

Nel frattempo i corleonesi alzarono il tiro, decidendo di colpire un simbolo dello Stato:
il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, nominato prefetto di Palermo da Spadolini, capo
del Governo. Nomina decretata per rimediare all'incapacita di garantire I'autorita statale
in quei luoghi.

Non seguird pill a lungo questa cronaca tragica, destinata a culminare un decennio pit
tardi nell’assassinio di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, insieme alle donne e agli
uomini che li proteggevano, nonché del finanziere Nino Salvo e del deputato Salvo Lima.
Inchieste e processi non hanno fatto piena luce sui ‘delitti eccellenti’, né sui colpevoli
e nemmeno sui moventi. Non penso certo di poter fare di meglio io. Piuttosto, posso
ragionare sul contesto storico in cui l'escalation si consumo e, dunque, sulle cause in-
dirette della strage.

La mafia ha sempre preteso di saper proteggere le attivita economiche e di mantenere
I'ordine, anche in collaborazione con il potere ufficiale e le classi dirigenti. Se & vero
che la sua storia secolare ha conosciuto momenti esplosivi e straordinari conflitti inte-
stini — in cui la violenza ha funzionato da risorsa risolutiva, clamorosamente esibita —
parliamo di fasi di indebolimento dell’autorita statale, dei periodi successivi alla Prima
e ancor pil alla Seconda guerra mondiale. Il periodo in cui si consumo la scalata a cui
ci riferiamo — a cavallo degli anni 70-80 e sino al 1994 — non ebbe, invece, le stesse ca-
ratteristiche. La mafia siciliana & antica e tradizionalista eppure, in quella fase, scelse
la strada della discontinuita.

Per orientarci dobbiamo, forse, tornare ancora pit indietro. Lo fard valendomi di un
testo letterario molto evocativo: la novella Filologia di Leonardo Sciascia'. Si tratta di un
dialogo tra due personaggi che, per comodita espositiva, chiamero il ‘capo-cosca’ e il
‘notabile’. Il notabile spiega al capo-cosca, non senza paternalismo, cosa dovra dire nel
caso in cui la Commissione antimafia lo dovesse interrogare. Lo invita a cavillare sul
significato ‘originario’ della parola mafia, come nella tradizione risalente all’etnologo
ottocentesco Giuseppe Pitre: la quale, facendo ricorso alla «scienza delle parole», alla
filologia appunto, ha lavorato per un secolo non a chiarire i concetti ma a occultarli, e
tutt’'oggi puo fornire il suo contributo, «alla confusione, si capisce». Il capo-cosca ascolta
con rispetto, ma anche con un po’ di insofferenza: ritiene che la sua scienza, quella che
insegna come fare i soldi e come usare la violenza, sia piti importante della scienza delle
parole. Il notabile ribatte che un troppo frequente e scoperto ricorso alla violenza rischia
di risultare controproducente. Il racconto, uscito per la prima volta nel 19642, si riferisce
alla cosiddetta ‘prima’ guerra di mafia, alle ‘Giuliette’ imbottite di tritolo usate come
armi dall’'una contro l'altra fazione e, soprattutto, al tragico episodio del giugno 1963,
quando a Ciaculli un’automobile esplose uccidendo sette tra carabinieri e artificieri. A
quanto sembra, la strage fu frutto di un errore, la bomba non era destinata ai militari.

1. L. Sciascla, Filologia, in Ip., 1l mare colore del vino, Einaudi, Tortino 1973, pp. 88-96.
2. Sette piaghe d'Italia, Nuova Accademia, Milano 1964, pp. 47-55.
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Comunque, lo shock dell'opinione pubblica si tradusse in scandalo, le autorita si
mobilitarono, la neo-costituita Commissione parlamentare antimafia si senti chia-
mata in causa. Dice il notabile: «Lasciatele fare ai tedeschi del Tirolo, queste cose:
gente fanatica, gente pazza, fascisti». Risponde il capo-cosca: «Funzionava pero la
dinamite, funzionava». L'uno insiste sulla forza della tradizione: «Lasciamo stare,
dunque, questi mezzi da terroristi; noi non siamo anarchici, siamo persone d'or-
dine». Ma l'altro non si lascia convincere. Cosi il notabile riafferma il linguaggio
dell'ordine che aveva sempre accomunato la mafia e lo Stato. Mi riferisco allo Stato
otto-novecentesco, il cui potere s’irradiava dal centro alla periferia, dal ministero
dell'Interno alle prefetture e alle questure dei capoluoghi di provincia della Sicilia
centro-occidentale, ai commissariati di Ps nei quartieri e alle caserme dell’Arma
nei paesi. Nel secolo precedente, a seconda degli input ricevuti dalla politica na-
zionale, o pili spesso locale, la struttura aveva inclinato verso la repressione o forse,
pill spesso, verso la tolleranza. Molti funzionari mostravano di apprezzare la fun-
zione regolamentativa svolta dalla mafia nei confronti della criminalita ‘predatoria’.
Avevano cominciato negli anni 70-80 dell' Ottocento ‘pressando’ qualche notabile
pill compromesso con elementi criminali e ottenendone la consegna di qualche
pericoloso bandito, magari la sua eliminazione a mano armata: metodo definito
‘rimedio omeopatico della violenza’ da un magistrato e giornalista del tempo®.
Torniamo al periodo successivo alla strage di Ciaculli, laddove immaginiamo vi
siano stati realmente dialoghi analoghi a quello proposto da Sciascia nella fin-
zione letteraria, con notabili che invitavano i mafiosi a tornare alle prudenze an-
tiche, se non volevano andare verso la catastrofe. Accadde invece che, nella
seconda meta degli anni Sessanta la risposta statale si rivelasse molto pitt debole
del prevedibile; mentre sull' opposto versante prevalevano i ‘ragazzi’ che, avendoci
preso gusto, volevano ancora giocare con la dinamite. Non posso non richiamare
I'esplosione del fenomeno che Sciascia chiamava in causa e cioe l'intreccio, ve-
nutosi a creare nell'ltalia degli anni Settanta, tra violenza terroristica (politica in
genere) e violenza mafiosa.

Fu come uno scambio di modelli, simboli e valori (o meglio disvalori). Fu un fe-
nomeno complesso e tortuoso, non riducibile alla tesi ingenua, quanto popolare,
per cui la responsabilita di tutti i maggiori misfatti — politici o criminali — com-
messi in Italia andrebbe addebitata alle astuzie di qualche misterioso grande vec-
chio. Parliamo di un intreccio storico di vasta portata, in cui le mafie si
insediarono pressoché ex-novo in molte aree del sud, tra cui in Puglia e nella Si-
cilia orientale, considerate sino ad allora immuni, distendendo le loro reti d’affari
e di malaffare su un'ancor piti vasta porzione del territorio nazionale, e si raffor-
zarono nelle aree di pili antico inquinamento: Calabria meridionale, area napole-
tana e Sicilia centro-occidentale.

3. G. DI MENzA, citato da R. MANGIAMELI, Confessioni di un brigante, XL, Roma 2012, p. 78, saggio cui rinvio per
una bella analisi ed esemplificazione del meccanismo.
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Una storia secolare assegnava alla mafia siciliana un ruolo ‘di servi-
zio’ nei confronti di poteri piti grandi di lei. A partire dagli anni 70
Cosa nostra intraprese una scalata al vertice del potere politico e
imprenditoriale, quanto meno su scala regionale. Vertigine di onni-
potenza: potrebbe essere cosi definita la strategia corleonese, vista
dalla sua fase terminale. Possiamo anche, retrospettivamente, pren-
dere atto del suo fallimento, palesatosi gia, dopo gli apocalittici at-
tentati contro Falcone e Borsellino, dalle bombe di Firenze e non
sanato (€ un fatto) da alcuna ‘trattativa’ eventualmente abbozzata
nel momento cruciale. A distanza di vent’anni, il contesto € molto
diverso. La stagione tragica della violenza politica sembra esaurita
e la quantita di violenza erogata dalle mafie sembra drasticamente
ridotta; il numero dei reati di sangue & crollato in tutt'ltalia e parti-
colarmente nel Sud, ancor piti in Sicilia. A mutare il contesto ha con-
tribuito la repressione, abbattutasi con una durezza storicamente
senza precedenti (anche se ci riferiamo alla celebrata repressione fa-
scista) su Cosa nostra, per un meccanismo — se vogliamo elementare
—di sfida-risposta. La mafia siciliana appare oggi indebolita, tra I'al-
tro, anche rispetto ad altre mafie o aree di criminalita organizzata
internazionali e nazionali (basti pensare alla 'ndrangheta).

Possiamo per questo considerarla finita? No, purtroppo, perché la
sua pericolosita non si misura solo dal sangue versato (anche da
quello, certo). No perché, ragionando in termini etico-politici, il
paesaggio isolano non appare risanato; direi piuttosto che esso &
pesantemente inquinato dalle macerie del passato, pezzi disorga-
nici di politica e di economia sporche rimasti sul terreno, residuati
bellici che nessuno ha saputo rimuovere, cagnolazzi senza pitl pa-
drone o collare. Certo, le macerie impediscono che siano riproposte
le pratiche collusive antiche, travolte dalle traumatiche oscillazioni
degli ultimi due ventenni — il primo, quello della fase ‘alta’, il se-
condo, quello della fase ‘bassa’ della violenza mafiosa. Non sentite
pit dire dai membri dell’establishment che la mafia non esiste o,
se pure esiste, non rappresenta un problema. E un risultato impor-
tante, che perd non ci garantisce, gia per il presente e soprattutto
per il futuro, sul riformarsi di un’area grigia, omertosa, complice.
Potrebbe meglio garantirci I'antimafia, intesa come spirito pubblico,
movimento politico e presidio istituzionale. Dubito perd che, su
tutti e tre i piani, I'antimafia venutasi a creare per fare fronte all of-
fensiva corleonese sia in grado di fronteggiare situazioni e avversari

nuovi; la vedo troppo intenta a celebrare se stessa.
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