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Malcom Muggeridge, giornalista, scrittore, opinionista radiofonico e televisivo, polemista caustico
e brillante, nonché ‘scopritore’ mediatico di Madre Teresa di Calcutta, ¢ stato un agente dei Servizi
britannici talvolta irriverente ma sempre molto rispettoso della consegna. 1l suo contributo non
¢ forse stato straordinario, ma e pur vero che Parigi gli conferi la Croix de guerre per [ attivita
d’intelligence svolta in territorio francese.

figura di Malcom Muggeridge, giornalista, scrittore, polemista

e agente dei Servizi britannici & quasi del tutto sconosciuta da

noi. E il suo nome & ormai poco ricordato anche in Gran Bre-

tagna, sebbene egli sia stato uno dei maggiori protagonisti

della scena culturale inglese dal dopoguerra alla fine degli anni
Ottanta del secolo scorso. La sua notorieta era in gran parte dovuta, oltre che alla straor-
dinaria verve, alle posizioni molto tradizionaliste (e, a volte, decisamente conservatrici)
che propugnava, con pirotecnica vis polemica, tanto sui giornali quanto alla radio e alla
televisione. Nel 1957, quando era direttore della gloriosa rivista satirica «Punch» e col-
laborava con giornali assai vicini all’establishment come «The Daily Telegraph», scrisse un
articolo per una rivista americana in cui metteva in dubbio I'utilita dell'istituto monar-
chico. Gia in precedenza aveva espresso pareri piuttosto critici sul tema, ma questa
volta lo fece in concomitanza con la visita di stato della regina Elisabetta a Washington.
Fu licenziato dalla Bbc e dal proprietario dei quotidiani per i quali lavorava. Anticon-
formista, nei primi anni Sessanta divenne vegetariano con una decisione sostenuta da
toni alquanto forti e accolta con favore dalle giovani generazioni, le stesse che lo irrisero
allorché si lascio andare a considerazioni sprezzanti nei confronti dei Beatles e della li-
cenziosita che ‘imputridiva’ la societa inglese. E un po’ curioso che a scagliarsi contro
‘la liberta sessuale’ fosse un uomo che sfacciatamente spesso faceva la mano morta,
contegno che Muggeridge abbandonera solo verso la fine degli anni Sessanta quando,
da agnostico (quale si dichiarava), si ‘converti’ al cristianesimo.
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Nel 1969 pubblico un volume di saggi sulla natura della fede e nel
1976 diede alle stampe Jesus. The Man Who Lives, un libro sulla sua
interpretazione dei Vangeli, e per la Bbc (che lo aveva riassunto)
produsse diversi documentari di carattere religioso. In quest'ultima
veste celebrd devotamente Madre Teresa di Calcutta, prima con
un’intervista televisiva, poi con il documentario Something Beautiful
for God, che sta alla base del libro che, con lo stesso titolo, Mugge-
ridge pubblico nel 1971. Proprio l'incontro con Madre Teresa, cosi
dedita a soccorrere gli ‘ultimi’ e animata da una grande fede nella
sua semplicita, fu probabilmente decisivo nel processo di conver-
sione al cattolicesimo. Ma la ‘divina luce’ che a un certo punto del-
I'intervista promano da Madre Teresa era dovuta al fatto che i tecnici
delle luci avevano acceso dei fari supplementari per meglio illumi-
nare il set. Nell'ultimo libro, Conversion. A Spiritual Journey (1988),
Muggeridge presenta la sua esistenza come un pellegrinaggio, un
viaggio spirituale lungo il XX secolo attraverso le utopie, le tragedie
e le disillusioni che, almeno per lui, solo la rivelazione della fede
puo riconciliare.

Muggeridge era nato nel 1903. Suo padre era un militante del Mo-
vimento fabiano (che si proponeva di elevare le classi lavoratrici
sino a portarle al controllo dei mezzi di produzione), consigliere co-
munale del sobborgo londinese di Croydon e poi deputato del Par-
tito Laburista. Muggeridge, che da piccolo intonava stonatissimo
Bandiera rossa ai comizi del padre, dopo la scuola elementare comu-
nale frequento, senza distinguersi, la locale e non elitaria Selhurst
Grammar School. Dopo il diploma si iscrisse al Selwyn College che
— facendo capo all'universita di Cambridge, anche se non a pieno
titolo — era frequentato da studenti che guardavano dall’alto in
basso coloro che, come lui, provenivano da una scuola e da un am-
biente piccolo-borghese. Anche in questo caso, senza particolare
lode nel 1924 si laureo in Scienze naturali. Il primo lavoro fu quello
di insegnante d'inglese in India, dove entrd pure in contatto epi-
stolare con Gandhi. Dopo tre anni torno in Inghilterra, si sposo con
Kitty Dobbs (la cui zia, Beatrice Webb, era la leader del Movimento
fabiano), insegno per un breve periodo a Birmingham e poi fece do-
manda per ottenere un posto di insegnante d’'inglese (meglio retri-
buito) in Egitto. Parti con la novella sposa e li nacque il loro primo
figlio. Profondamente deluso dal suo lavoro, Muggeridge ormai so-
gnava di diventare uno scrittore. Un suo testo teatrale, Three Flats,
era andato in scena a Londra con successo ed era stato pubblicato
in America. La svolta decisiva, tuttavia, fu I'incontro con Arthur Ran-
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some — inviato speciale del «The Guardian» — gia corrispondente
del radicale «Daily News» durante la guerra e informatore dei Ser-
vizi britannici (i quali pero, a rivoluzione avvenuta, sospettarono
che lavorasse per i sovietici). Ransome segnald Muggeridge al di-
rettore del «The Guardian», che lo assunse in prova. Poco dopo
il ritorno in Inghilterra, il giornale lo invid a sostituire il corrispon-
dente da Mosca e lui e la moglie (che era incinta) vi si recarono
felici, decisi a rinunciare alla loro vita ‘borghese’ e a integrarsi
nella societa sovietica. Poco dopo Kitty si ammald gravemente e
appena possibile rientrod in patria. Lui invece rimase ma, da vero
reporter, avendo visto quali erano le conseguenze della carestia
e il comportamento delle autorita, nel marzo del 1933 scrisse tre
durissimi articoli che spedi per ‘valigia diplomatica’ prima di la-
sciare il paese. L'anno dopo usdl il suo libro Winter in Moscow, che
fu attaccato dai giornali e dalle riviste della sinistra inglese. Anche
il corrispondente da Mosca del «The New York Times», Walter Du-
ranty, Premio Pulitzer nel 1931 proprio per i suoi servizi dall'Urss,
affermo che le notizie date dalla stampa occidentale a proposito
della carestia erano frutto di una grandissima esagerazione. Mug-
geridge reagi accusandolo di essere il piti grande bugiardo della
storia del giornalismo. Dall'esperienza maturata al «The Guar-
dian» Muggeridge aveva tratto ispirazione per il romanzo Picture
Palaces, che fu comprato da un importante editore, regolarmente
stampato (1934) e poi nascosto nei magazzini per timore di que-
rele da parte del tabloid. In effetti i rapporti tra lui e la stampa in-
glese, a causa delle sue posizioni duramente anti-sovietiche in
un contesto che, invece, suggeriva prudenza, divennero piuttosto
difficili e la soluzione al problema (professionale ed economico:
la nascita di una figlia femmina dopo tre maschi) fu offerta da un
posto di vicedirettore al «Calcutta Statesman». Per la seconda
volta Muggeridge si ritrovo a contatto con il mondo indiano (e il
periodo trascorso a Calcutta fu, forse, decisivo per il suo futuro
interessamento all’attivita di Madre Teresa), ma ancora senza en-
tusiasmo. Fu quindi ben felice di poter tornare a Londra per col-
laborare a una rubrica dell’«Evening Standard», per la quale
scriveva anche Bruce Lockhart, gia operatore dei Servizi britannici
in Unione Sovietica e che su quell’esperienza aveva pubblicato
Memoirs of a British Agent (1932), un bestseller poi diventato film
con Leslie Howard (grande divo dell’epoca) nel ruolo del prota-
gonista. Per la seconda volta, casualmente, Muggeridge era cosi
entrato in contatto con un personaggio del giornalismo che,
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come agente segreto, aveva operato in Russia. [ racconti di Lockhart lo
avevano cosi affascinato sul mondo dell'intelligence che subito dopo la
dichiarazione di guerra cerco di arruolarsi. La sua richiesta non fu accet-
tata, ma gli fu poi offerto un posto presso il ministero dell'Informazione
(cioe della propaganda) ospitato nell’enorme edificio dell'Universita di
Londra. Nella zona abitava Graham Greene, anche lui impegnato nello
stesso ministero; tra i due nacque una buona amicizia, sollecitata anche
dal comune girovagare per le strade e le case devastate dai bombarda-
menti e dalle puntate al Windmill Theatre per assistere a spettacoli di
varieta di infimo livello. Dopo qualche tempo Muggeridge, inquadrato
nella Polizia militare, fu mandato a frequentare un corso d'intelligence
(che gli parve ridicolmente antiquato e dilettantesco), per essere succes-
sivamente assegnato al quartier generale del comandante di un settore
delle Forze armate deputate alla difesa territoriale in caso d’invasione
tedesca. Un ruolo importante fu quello di ‘osservatore’ nel processo a
porte chiuse svoltosi contro il diplomatico americano Tyler Kent e I'esule
russa Anna Wolkoff (vicina di casa di Len Deighton, allora bambino). Kent
era accusato di avere passato alla Wolkoff (che era filonazista) documenti
segreti sottratti alll Ambasciata americana a Londra che, attraverso la va-
ligia diplomatica di quella italiana, venivano inviati a Roma e da li a Ber-
lino. I due, giudicati colpevoli (benché le prove contro la Wolkoff fossero
state costruite dall’'MI5), furono condannati rispettivamente a sette e
dieci anni di reclusione. Questo incarico di ‘osservatore’ non era certo
un lavoro d'intelligence nel pieno senso della parola; come non lo furono
gli altri svolti successivamente. Nel 1942, perd, Muggeridge fu accolto
nell’MI6. Anche questa volta il suo entusiasmo fu raffreddato dalla per-
cezione di un'atmosfera di superficialita dell'ambiente, ma si convinse
che tutto sarebbe stato diverso una volta giunto sul luogo dell’azione.
La destinazione fu Laurenco Marques, la capitale del Mozambico ‘por-
toghese’ (mentre Graham Greene era stato assegnato a Freetown, capi-
tale della Sierra Leone). Prima di partire Muggeridge dovette seguire un
periodo di familiarizzazione (cosi racconta nella sua autobiografia) con i
metodi e gli strumenti in uso all'MI6, che gli sembrarono quasi irrazio-
nalmente regolati da un fanatico omaggio alla segretezza, tanto da dover
ricorrere alle comunicazioni crittografate anche per i messaggi piti insi-
gnificanti. In ogni caso, buona parte del suo apprendistato riguardava le
tecniche da usare per la decifrazione dei codici e 'uso dell'inchiostro
simpatico. Muggeridge raccontd con desolata ironia le lezioni che gli fu-
rono impartite a proposito dei materiali da usare per creare I'inchiostro
(non ultimo il BS, cioe escrementi d’uccelli) e I'invito perentorio a impa-
dronirsi della tecnica di scrittura se voleva diventare una vera spia.

244 GNOSIS 2/2019

3
N
&%
ol

T

R

#

MALCOM MUGGERIDGE. L'AGENTE INQUIETO

La cosa piu interessante durante il periodo di soggiorno presso il quartier
generale della Section 5, a St. Albans, fu I'incontro con Philby (in quel mo-
mento capo della sotto-sezione iberica), che gli si riveld come la personalita
pil affascinante dell’ambiente. Con lui Muggeridge non parld mai di poli-
tica e non riusci a farsi una ragione precisa dei motivi che lo spinsero a di-
ventare un doppiogiochista in favore dei sovietici.

Nella primavera del 1942 Muggeridge partl per Lisbona, e da Ii per Lau-
renco Marques, munito di una serie di valigie diplomatiche da consegnare
ai rappresentanti del governo britannico nei vari porti toccati durante il
viaggio. Giunto nella capitale mozambicana, si sistemo nello stesso albergo
che ospitava il console generale tedesco e quello italiano. Sul lavoro svolto
nel paese, di non grandissimo rilievo, la fonte & lo stesso Muggeridge che,
nei suoi scritti autobiografici, non sembra aver mai millantato credito: il
suo compito era di raccogliere informazioni sui movimenti dei sottomarini
tedeschi che minacciavano i convogli delle Forze alleate che dal canale del
Mozambico risalivano verso I'Africa settentrionale.

Attraverso i buoni uffici di un polacco scampato alla Gestapo, Muggeridge
si mise in contatto con un ispettore di polizia che, dietro congruo com-
penso, gli forni collaborazione. Lispettore si riveld particolarmente utile
quando si tratto di far arrivare in Sudafrica, precisamente nello Swaziland
britannico, i marinai inglesi che, dopo I'affondamento della loro nave,
erano approdati in condizioni miserevoli sulla costa mozambicana. In una
seconda occasione, il poliziotto, grazie a una trappola congegnata con Mug-
geridge, blocco un informatore del console italiano che venne ‘sequestrato’
e portato oltre il confine: fu un bel colpo, perché I'uomo aveva con sé do-
cumenti riguardanti proprio i movimenti di convogli delle Forze alleate.
Un altro prezioso collaboratore fu tale Serge, il quale gird a Muggeridge la
confidenza fattagli da un marinaio greco, secondo la quale il suo coman-
dante lavorava per i tedeschi e con la sua nave era pronto a un incontro in
alto mare con un sottomarino germanico, per la consegna di materiali di
grande valore. Muggeridge, dopo aver rintracciato il marinaio, riusci a iden-
tificare il capitano e a farlo rinchiudere nella sua cabina, poi la nave salpo
per il porto sudafricano di Durban. Loperazione fu un buon successo per
Muggeridge che, tuttavia, fu rimproverato dai superiori per aver informato
l'intelligence della Marina prima dell' MI6. A Muggeridge furono in seguito
assegnati una segretaria, incaricata di decifrare e di mandare messaggi in
codice, e un altro operatore che giudico bizzarro e poco affidabile. Non se-
guirono operazioni di particolare importanza. Degno di nota, invece, il ten-
tativo di suicidio da parte di Muggeridge, in un momento di grave
depressione; della vicenda informo pure Londra, presentandola come una
mossa per far credere ai due consoli che era crollato psicologicamente.
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Graham Greene, che aveva tenuto frequenti contatti con lui, quando
vide il messaggio comprese perfettamente che al collega erano saltati
i nervi e che c’era stata realmente la volonta di farla finita.

Tornato a Londra, dopo che la vittoria degli alleati in Nordafrica ren-
deva non pill necessaria una presenza in Mozambico, Muggeridge ri-
prese il lavoro ‘burocratico’ per la Section 5 in Ryder Street, come
Greene (pure lui richiamato), sotto la direzione di Kim Philby. Tempo
dopo fu mandato ad Algeri, come ufficiale di collegamento con la Sé-
curité Militaire francese e, nell’agosto del 1944, a Parigi con il mede-
simo incarico. La parte pil delicata del suo lavoro consisteva nel
verificare se alcuni fiduciari (o sedicenti tali) dei Servizi inglesi, arre-
stati dalla polizia francese perché ritenuti collaborazionisti dei tede-
schi, fossero davvero colpevoli.

Il caso pit clamoroso riguardava lo scrittore P.G. Wodehouse, finis-
simo e delizioso umorista, creatore di Jeeves, che assieme alla moglie,
nell’estate del 1940, si trovava nella propria villa in Costa Azzurra.

| tedeschi li avevano arrestati e inviati in una sorta di campo di pri-
gionia in Polonia (un ex-manicomio adattato alle circostanze). Li Wo-
dehouse aveva scritto ben cinque nuovi romanzi; poi era stato liberato
e si era trasferito a Berlino. A partire da quell’esperienza e dai rapporti
(molto simpatici e divertenti) che aveva avuto con gli altri prigionieri,
scrisse i testi di altrettante trasmissioni radiofoniche che furono man-
date in onda da Berlino, non immaginando (molto ingenuamente) che
sarebbero state sfruttate dalla propaganda nazista. In seguito lui e la
moglie si sistemarono a Parigi, dove, dopo la liberazione, furono ar-
restati dalla polizia francese.

A seguito di una serie di cordiali colloqui con Wodehouse, sempre
placidamente sereno e divertito, Muggeridge si convinse dell’infon-
datezza dell’accusa di tradimento che gli era stata mossa. Ottenne
quasi subito che la moglie venisse liberata e Wodehouse fosse trasfe-
rito in una clinica con il pretesto di (inesistenti) motivi di salute. I due
coniugi furono cosi sistemati in un albergo di Fontainebleau, dove ri-
masero fino alla fine della guerra, per poi ‘emigrare’ negli Stati Uniti.
L'esperienza parigina gli suggeri la scrittura di un testo teatrale inti-
tolato Liberation. Come lui stesso racconta nel secondo volume della
sua autobiografia', nel corso del suo lavoro di ‘verifica” aveva dovuto

1. MaLcoLm 1973. 1l dramma non fu mai pubblicato. E tuttavia a disposizione degli stu-
diosi. Muggeridge lascio tutte le sue carte al Wheaton College, un’istituzione universi-
taria privata, non distante da Chicago, dai connotati fortemente religiosi. Il dattiloscritto
di Liberation si trova nel Box 173, folders 9-15, dove compare anche una traduzione in
francese del testo originale.
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interrogare una giovane donna, accusata di collaborazionismo per avere
avuto una relazione con un militare tedesco: riuscl a evitarle il carcere
(per lei la ‘liberazione’ era stata I'amore) cosicché poté sposare il soldato;
nel dramma, invece, lui viene ucciso, ma resta I'idea che per lei la libera-
zione era quella regalatale dall’amore.

Non si sa di altre missioni compiute da Muggeridge a Parigi (a parte un
interrogatorio, pili che altro una conversazione, con Coco Chanel, accu-
sata, non senza ragione, di collaborazionismo). La Francia, comunque, lo
insigni della Croix de guerre per meriti che non furono mai esplicitati. Evi-
dentemente dovevano esserci dei buoni motivi, ma Muggeridge non ne
parld mai, mantenendo il silenzio sulle ragioni dell’'onorificenza.

Il suo lavoro per i Servizi britannici ebbe termine con la fine della guerra.
In realta, ebbe ancora un incontro, a Parigi, con Philby, che gli parlo del
nuovo settore dell’'MI6 dedicato al controllo dell’attivita d'intelligence del-
I'Unione Sovietica, ma la cosa non lo tento affatto. Appena rientrato a
Londra, senza preoccuparsi di chiedere I'autorizzazione all’'MI6, chiuse la
sua esperienza di ‘spia’ e si dedico al giornalismo.

Negli anni seguenti, in diverse occasioni, rilascio caustici commenti su
certi aspetti dilettantistici dell'intelligence britannica e, a proposito del-
'eccezionale caso di Philby, I'efficacia espressiva si esercito contro le af-
fermazioni dell’amico di un tempo, Graham Greene, che non aveva
condannato il tradimento del loro antico capo. Secondo Muggeridge,
Greene aveva fatto propria la frase di Forster: «dovendo scegliere tra tra-
dire il mio paese e tradire un amico, spero di avere il coraggio di essere
fedele all'amico». Per la verita, la posizione di Greene non era questa, e
Philby non era un amico. Resta comunque la fermezza di Muggeridge nel
condannare chi aveva tradito il proprio paese, anche a costo di inimicarsi
un vecchio amico [E
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