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Malcom Muggeridge, giornalista, scrittore, opinionista radiofonico e televisivo, polemista caustico 
e brillante, nonché ‘scopritore’ mediatico di Madre Teresa di Calcutta, è stato un agente dei Servizi 
britannici talvolta irriverente ma sempre molto rispettoso della consegna. Il suo contributo non 
è forse stato straordinario, ma è pur vero che Parigi gli conferì la Croix de guerre per l’attività 
d’intelligence svolta in territorio francese. 

La
 figura di Malcom Muggeridge, giornalista, scrittore, polemista 

e agente dei Servizi britannici è quasi del tutto sconosciuta da 

noi. E il suo nome è ormai poco ricordato anche in Gran Bre-

tagna, sebbene egli sia stato uno dei maggiori protagonisti 

della scena culturale inglese dal dopoguerra alla fine degli anni 

Ottanta del secolo scorso. La sua notorietà era in gran parte dovuta, oltre che alla straor-

dinaria verve, alle posizioni molto tradizionaliste (e, a volte, decisamente conservatrici) 

che propugnava, con pirotecnica vis polemica, tanto sui giornali quanto alla radio e alla 

televisione. Nel 1957, quando era direttore della gloriosa rivista satirica «Punch» e col-

laborava con giornali assai vicini all’establishment come «The Daily Telegraph», scrisse un 

articolo per una rivista americana in cui metteva in dubbio l’utilità dell’istituto monar-

chico. Già in precedenza aveva espresso pareri piuttosto critici sul tema, ma questa 

volta lo fece in concomitanza con la visita di stato della regina Elisabetta a Washington. 

Fu licenziato dalla Bbc e dal proprietario dei quotidiani per i quali lavorava. Anticon-

formista, nei primi anni Sessanta divenne vegetariano con una decisione sostenuta da 

toni alquanto forti e accolta con favore dalle giovani generazioni, le stesse che lo irrisero 

allorché si lasciò andare a considerazioni sprezzanti nei confronti dei Beatles e della li-

cenziosità che ‘imputridiva’ la società inglese. È un po’ curioso che a scagliarsi contro 

‘la libertà sessuale’ fosse un uomo che sfacciatamente spesso faceva la mano morta, 

contegno che Muggeridge abbandonerà solo verso la fine degli anni Sessanta quando, 

da agnostico (quale si dichiarava), si ‘convertì’ al cristianesimo.  
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some – inviato speciale del «The Guardian» – già corrispondente 

del radicale «Daily News» durante la guerra e informatore dei Ser-

vizi britannici (i quali però, a rivoluzione avvenuta, sospettarono 

che lavorasse per i sovietici). Ransome segnalò Muggeridge al di-

rettore del «The Guardian», che lo assunse in prova. Poco dopo 

il ritorno in Inghilterra, il giornale lo inviò a sostituire il corrispon-

dente da Mosca e lui e la moglie (che era incinta) vi si recarono 

felici, decisi a rinunciare alla loro vita ‘borghese’ e a integrarsi 

nella società sovietica. Poco dopo Kitty si ammalò gravemente e 

appena possibile rientrò in patria. Lui invece rimase ma, da vero 

reporter, avendo visto quali erano le conseguenze della carestia 

e il comportamento delle autorità, nel marzo del 1933 scrisse tre 

durissimi articoli che spedì per ‘valigia diplomatica’ prima di la-

sciare il paese. L’anno dopo uscì il suo libro Winter in Moscow, che 

fu attaccato dai giornali e dalle riviste della sinistra inglese. Anche 

il corrispondente da Mosca del «The New York Times», Walter Du-

ranty, Premio Pulitzer nel 1931 proprio per i suoi servizi dall’Urss, 

affermò che le notizie date dalla stampa occidentale a proposito 

della carestia erano frutto di una grandissima esagerazione. Mug-

geridge reagì accusandolo di essere il più grande bugiardo della 

storia del giornalismo. Dall’esperienza maturata al «The Guar-

dian» Muggeridge aveva tratto ispirazione per il romanzo Picture 

Palaces, che fu comprato da un importante editore, regolarmente 

stampato (1934) e poi nascosto nei magazzini per timore di que-

rele da parte del tabloid. In effetti i rapporti tra lui e la stampa in-

glese, a causa delle sue posizioni duramente anti-sovietiche in 

un contesto che, invece, suggeriva prudenza, divennero piuttosto 

difficili e la soluzione al problema (professionale ed economico: 

la nascita di una figlia femmina dopo tre maschi) fu offerta da un 

posto di vicedirettore al «Calcutta Statesman». Per la seconda 

volta Muggeridge si ritrovò a contatto con il mondo indiano (e il 

periodo trascorso a Calcutta fu, forse, decisivo per il suo futuro 

interessamento all’attività di Madre Teresa), ma ancora senza en-

tusiasmo. Fu quindi ben felice di poter tornare a Londra per col-

laborare a una rubrica dell’«Evening Standard», per la quale 

scriveva anche Bruce Lockhart, già operatore dei Servizi britannici 

in Unione Sovietica e che su quell’esperienza aveva pubblicato 

Memoirs of a British Agent (1932), un bestseller poi diventato film 

con Leslie Howard (grande divo dell’epoca) nel ruolo del prota-

gonista. Per la seconda volta, casualmente, Muggeridge era così 

entrato in contatto con un personaggio del giornalismo che, 
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Nel 1969 pubblicò un volume di saggi sulla natura della fede e nel 

1976 diede alle stampe Jesus. The Man Who Lives, un libro sulla sua 

interpretazione dei Vangeli, e per la Bbc (che lo aveva riassunto) 

produsse diversi documentari di carattere religioso. In quest’ultima 

veste celebrò devotamente Madre Teresa di Calcutta, prima con 

un’intervista televisiva, poi con il documentario Something Beautiful 

for God, che sta alla base del libro che, con lo stesso titolo, Mugge-

ridge pubblicò nel 1971. Proprio l’incontro con Madre Teresa, così 

dedita a soccorrere gli ‘ultimi’ e animata da una grande fede nella 

sua semplicità, fu probabilmente decisivo nel processo di conver-

sione al cattolicesimo. Ma la ‘divina luce’ che a un certo punto del-

l’intervista promanò da Madre Teresa era dovuta al fatto che i tecnici 

delle luci avevano acceso dei fari supplementari per meglio illumi-

nare il set. Nell’ultimo libro, Conversion. A Spiritual Journey (1988), 

Muggeridge presenta la sua esistenza come un pellegrinaggio, un 

viaggio spirituale lungo il XX secolo attraverso le utopie, le tragedie 

e le disillusioni che, almeno per lui, solo la rivelazione della fede 

può riconciliare. 

Muggeridge era nato nel 1903. Suo padre era un militante del Mo-

vimento fabiano (che si proponeva di elevare le classi lavoratrici 

sino a portarle al controllo dei mezzi di produzione), consigliere co-

munale del sobborgo londinese di Croydon e poi deputato del Par-

tito Laburista. Muggeridge, che da piccolo intonava stonatissimo 

Bandiera rossa ai comizi del padre, dopo la scuola elementare comu-

nale frequentò, senza distinguersi, la locale e non elitaria Selhurst 

Grammar School. Dopo il diploma si iscrisse al Selwyn College che 

– facendo capo all’università di Cambridge, anche se non a pieno 

titolo – era frequentato da studenti che guardavano dall’alto in 

basso coloro che, come lui, provenivano da una scuola e da un am-

biente piccolo-borghese. Anche in questo caso, senza particolare 

lode nel 1924 si laureò in Scienze naturali. Il primo lavoro fu quello 

di insegnante d’inglese in India, dove entrò pure in contatto epi-

stolare con Gandhi. Dopo tre anni tornò in Inghilterra, si sposò con 

Kitty Dobbs (la cui zia, Beatrice Webb, era la leader del Movimento 

fabiano), insegnò per un breve periodo a Birmingham e poi fece do-

manda per ottenere un posto di insegnante d’inglese (meglio retri-

buito) in Egitto. Partì con la novella sposa e lì nacque il loro primo 

figlio. Profondamente deluso dal suo lavoro, Muggeridge ormai so-

gnava di diventare uno scrittore. Un suo testo teatrale, Three Flats, 

era andato in scena a Londra con successo ed era stato pubblicato 

in America. La svolta decisiva, tuttavia, fu l’incontro con Arthur Ran-
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La cosa più interessante durante il periodo di soggiorno presso il quartier 

generale della Section 5, a St. Albans, fu l’incontro con Philby (in quel mo-

mento capo della sotto-sezione iberica), che gli si rivelò come la personalità 

più affascinante dell’ambiente. Con lui Muggeridge non parlò mai di poli-

tica e non riuscì a farsi una ragione precisa dei motivi che lo spinsero a di-

ventare un doppiogiochista in favore dei sovietici. 

Nella primavera del 1942 Muggeridge partì per Lisbona, e da lì per Lau-

renço Marques, munito di una serie di valigie diplomatiche da consegnare 

ai rappresentanti del governo britannico nei vari porti toccati durante il 

viaggio. Giunto nella capitale mozambicana, si sistemò nello stesso albergo 

che ospitava il console generale tedesco e quello italiano. Sul lavoro svolto 

nel paese, di non grandissimo rilievo, la fonte è lo stesso Muggeridge che, 

nei suoi scritti autobiografici, non sembra aver mai millantato credito: il 

suo compito era di raccogliere informazioni sui movimenti dei sottomarini 

tedeschi che minacciavano i convogli delle Forze alleate che dal canale del 

Mozambico risalivano verso l’Africa settentrionale. 

Attraverso i buoni uffici di un polacco scampato alla Gestapo, Muggeridge 

si mise in contatto con un ispettore di polizia che, dietro congruo com-

penso, gli fornì collaborazione. L’ispettore si rivelò particolarmente utile 

quando si trattò di far arrivare in Sudafrica, precisamente nello Swaziland 

britannico, i marinai inglesi che, dopo l’affondamento della loro nave, 

erano approdati in condizioni miserevoli sulla costa mozambicana. In una 

seconda occasione, il poliziotto, grazie a una trappola congegnata con Mug-

geridge, bloccò un informatore del console italiano che venne ‘sequestrato’ 

e portato oltre il confine: fu un bel colpo, perché l’uomo aveva con sé do-

cumenti riguardanti proprio i movimenti di convogli delle Forze alleate. 

Un altro prezioso collaboratore fu tale Serge, il quale girò a Muggeridge la 

confidenza fattagli da un marinaio greco, secondo la quale il suo coman-

dante lavorava per i tedeschi e con la sua nave era pronto a un incontro in 

alto mare con un sottomarino germanico, per la consegna di materiali di 

grande valore. Muggeridge, dopo aver rintracciato il marinaio, riuscì a iden-

tificare il capitano e a farlo rinchiudere nella sua cabina, poi la nave salpò 

per il porto sudafricano di Durban. L’operazione fu un buon successo per 

Muggeridge che, tuttavia, fu rimproverato dai superiori per aver informato 

l’intelligence della Marina prima dell’MI6. A Muggeridge furono in seguito 

assegnati una segretaria, incaricata di decifrare e di mandare messaggi in 

codice, e un altro operatore che giudicò bizzarro e poco affidabile. Non se-

guirono operazioni di particolare importanza. Degno di nota, invece, il ten-

tativo di suicidio da parte di Muggeridge, in un momento di grave 

depressione; della vicenda informò pure Londra, presentandola come una 

mossa per far credere ai due consoli che era crollato psicologicamente.  
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come agente segreto, aveva operato in Russia. I racconti di Lockhart lo 

avevano così affascinato sul mondo dell’intelligence che subito dopo la 

dichiarazione di guerra cercò di arruolarsi. La sua richiesta non fu accet-

tata, ma gli fu poi offerto un posto presso il ministero dell’Informazione 

(cioè della propaganda) ospitato nell’enorme edificio dell’Università di 

Londra. Nella zona abitava Graham Greene, anche lui impegnato nello 

stesso ministero; tra i due nacque una buona amicizia, sollecitata anche 

dal comune girovagare per le strade e le case devastate dai bombarda-

menti e dalle puntate al Windmill Theatre per assistere a spettacoli di 

varietà di infimo livello. Dopo qualche tempo Muggeridge, inquadrato 

nella Polizia militare, fu mandato a frequentare un corso d’intelligence 

(che gli parve ridicolmente antiquato e dilettantesco), per essere succes-

sivamente assegnato al quartier generale del comandante di un settore 

delle Forze armate deputate alla difesa territoriale in caso d’invasione 

tedesca. Un ruolo importante fu quello di ‘osservatore’ nel processo a 

porte chiuse svoltosi contro il diplomatico americano Tyler Kent e l’esule 

russa Anna Wolkoff (vicina di casa di Len Deighton, allora bambino). Kent 

era accusato di avere passato alla Wolkoff (che era filonazista) documenti 

segreti sottratti all’Ambasciata americana a Londra che, attraverso la va-

ligia diplomatica di quella italiana, venivano inviati a Roma e da lì a Ber-

lino. I due, giudicati colpevoli (benché le prove contro la Wolkoff fossero 

state costruite dall’MI5), furono condannati rispettivamente a sette e 

dieci anni di reclusione. Questo incarico di ‘osservatore’ non era certo 

un lavoro d’intelligence nel pieno senso della parola; come non lo furono 

gli altri svolti successivamente. Nel 1942, però, Muggeridge fu accolto 

nell’MI6. Anche questa volta il suo entusiasmo fu raffreddato dalla per-

cezione di un’atmosfera di superficialità dell’ambiente, ma si convinse 

che tutto sarebbe stato diverso una volta giunto sul luogo dell’azione. 

La destinazione fu Laurenço Marques, la capitale del Mozambico ‘por-

toghese’ (mentre Graham Greene era stato assegnato a Freetown, capi-

tale della Sierra Leone). Prima di partire Muggeridge dovette seguire un 

periodo di familiarizzazione (così racconta nella sua autobiografia) con i 

metodi e gli strumenti in uso all’MI6, che gli sembrarono quasi irrazio-

nalmente regolati da un fanatico omaggio alla segretezza, tanto da dover 

ricorrere alle comunicazioni crittografate anche per i messaggi più insi-

gnificanti. In ogni caso, buona parte del suo apprendistato riguardava le 

tecniche da usare per la decifrazione dei codici e l’uso dell’inchiostro 

simpatico. Muggeridge raccontò con desolata ironia le lezioni che gli fu-

rono impartite a proposito dei materiali da usare per creare l’inchiostro 

(non ultimo il BS, cioè escrementi d’uccelli) e l’invito perentorio a impa-

dronirsi della tecnica di scrittura se voleva diventare una vera spia. 
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interrogare una giovane donna, accusata di collaborazionismo per avere 

avuto una relazione con un militare tedesco: riuscì a evitarle il carcere 

(per lei la ‘liberazione’ era stata l’amore) cosicché poté sposare il soldato; 

nel dramma, invece, lui viene ucciso, ma resta l’idea che per lei la libera-

zione era quella regalatale dall’amore.  

Non si sa di altre missioni compiute da Muggeridge a Parigi (a parte un 

interrogatorio, più che altro una conversazione, con Coco Chanel, accu-

sata, non senza ragione, di collaborazionismo). La Francia, comunque, lo 

insignì della Croix de guerre per meriti che non furono mai esplicitati. Evi-

dentemente dovevano esserci dei buoni motivi, ma Muggeridge non ne 

parlò mai, mantenendo il silenzio sulle ragioni dell’onorificenza.  

Il suo lavoro per i Servizi britannici ebbe termine con la fine della guerra. 

In realtà, ebbe ancora un incontro, a Parigi, con Philby, che gli parlò del 

nuovo settore dell’MI6 dedicato al controllo dell’attività d’intelligence del-

l’Unione Sovietica, ma la cosa non lo tentò affatto. Appena rientrato a 

Londra, senza preoccuparsi di chiedere l’autorizzazione all’MI6, chiuse la 

sua esperienza di ‘spia’ e si dedicò al giornalismo. 

Negli anni seguenti, in diverse occasioni, rilasciò caustici commenti su 

certi aspetti dilettantistici dell’intelligence britannica e, a proposito del-

l’eccezionale caso di Philby, l’efficacia espressiva si esercitò contro le af-

fermazioni dell’amico di un tempo, Graham Greene, che non aveva 

condannato il tradimento del loro antico capo. Secondo Muggeridge, 

Greene aveva fatto propria la frase di Forster: «dovendo scegliere tra tra-

dire il mio paese e tradire un amico, spero di avere il coraggio di essere 

fedele all’amico». Per la verità, la posizione di Greene non era questa, e 

Philby non era un amico. Resta comunque la fermezza di Muggeridge nel 

condannare chi aveva tradito il proprio paese, anche a costo di inimicarsi 

un vecchio amico 
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Graham Greene, che aveva tenuto frequenti contatti con lui, quando 

vide il messaggio comprese perfettamente che al collega erano saltati 

i nervi e che c’era stata realmente la volontà di farla finita. 

Tornato a Londra, dopo che la vittoria degli alleati in Nordafrica ren-

deva non più necessaria una presenza in Mozambico, Muggeridge ri-

prese il lavoro ‘burocratico’ per la Section 5 in Ryder Street, come 

Greene (pure lui richiamato), sotto la direzione di Kim Philby. Tempo 

dopo fu mandato ad Algeri, come ufficiale di collegamento con la Sé-

curité Militaire francese e, nell’agosto del 1944, a Parigi con il mede-

simo incarico. La parte più delicata del suo lavoro consisteva nel 

verificare se alcuni fiduciari (o sedicenti tali) dei Servizi inglesi, arre-

stati dalla polizia francese perché ritenuti collaborazionisti dei tede-

schi, fossero davvero colpevoli.  

Il caso più clamoroso riguardava lo scrittore P.G. Wodehouse, finis-

simo e delizioso umorista, creatore di Jeeves, che assieme alla moglie, 

nell’estate del 1940, si trovava nella propria villa in Costa Azzurra.  

I tedeschi li avevano arrestati e inviati in una sorta di campo di pri-

gionia in Polonia (un ex-manicomio adattato alle circostanze). Lì Wo-

dehouse aveva scritto ben cinque nuovi romanzi; poi era stato liberato 

e si era trasferito a Berlino. A partire da quell’esperienza e dai rapporti 

(molto simpatici e divertenti) che aveva avuto con gli altri prigionieri, 

scrisse i testi di altrettante trasmissioni radiofoniche che furono man-

date in onda da Berlino, non immaginando (molto ingenuamente) che 

sarebbero state sfruttate dalla propaganda nazista. In seguito lui e la 

moglie si sistemarono a Parigi, dove, dopo la liberazione, furono ar-

restati dalla polizia francese. 

A seguito di una serie di cordiali colloqui con Wodehouse, sempre 

placidamente sereno e divertito, Muggeridge si convinse dell’infon-

datezza dell’accusa di tradimento che gli era stata mossa. Ottenne 

quasi subito che la moglie venisse liberata e Wodehouse fosse trasfe-

rito in una clinica con il pretesto di (inesistenti) motivi di salute. I due 

coniugi furono così sistemati in un albergo di Fontainebleau, dove ri-

masero fino alla fine della guerra, per poi ‘emigrare’ negli Stati Uniti.  

L’esperienza parigina gli suggerì la scrittura di un testo teatrale inti-

tolato Liberation. Come lui stesso racconta nel secondo volume della 

sua autobiografia1, nel corso del suo lavoro di ‘verifica’ aveva dovuto 
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1. MALCOLM 1973. Il dramma non fu mai pubblicato. È tuttavia a disposizione degli stu-

diosi. Muggeridge lasciò tutte le sue carte al Wheaton College, un’istituzione universi-

taria privata, non distante da Chicago, dai connotati fortemente religiosi. Il dattiloscritto 

di Liberation si trova nel Box 173, folders 9-15, dove compare anche una traduzione in 

francese del testo originale.
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