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Con intenti enciclopedico-definitori si presenta una storia concisa ma classica dei concetti di 
massa e individuo, badando solo agli autori meritori di cui si rivendicano o traducono solo le 
pagine degne, da ritagliare e serbare. Inoltre con il tertium datur dell’élite, la disgiuntiva 
del titolo bascula sorprendentemente in copulativa: non più massa o individuo, ma massa e 
individuo versus élite. Infine – con un coup de théâtre – si squarcia il fitto drappeggio del 
futuro con alcune anticipazioni (ossia filmici prossimamente) tra millenarismo profetico e 
darts: Dio non gioca a dadi, perciò gli uomini possono solo tirare freccette alla spera in Dio. 

S
ignificativamente, in italiano la prima attestazione moderna 

di «massa» è in Giacomo Leopardi1. Nel Dialogo di Tristano e di 

un amico – operetta che fa allegramente a pezzi molte vanterie 

della modernità – il Recanatese, per una volta non interes-

sato alla filologia del nome2, con spirito davvero precorritore 

infligge una velenifera punzecchiatura di cerbottana alle masse: «per usare 

questa leggiadrissima parola moderna». Se Leopardi con il suo orecchio 

ne avverte sul nascere il plumbeo suono a morto, in quegli stessi anni, l’al-

tro colosso del nostro Ottocento, ovvero Alessandro Manzoni, ne dà – nei 

capitoli XII e XIII dei Promessi Sposi – una prima descrizione fenomenologica 

e già pure, per dir così, noumenologica. Con una delle sue fertili digressioni 

(lui con modestia la sminuisce a «chiacchierata»), Manzoni offre una spie-

gazione per certi versi ultimativa, ossia ancor oggi insuperata, vivida e 

pretta nonostante le annacquature e i tagli subiti a scuola:  

 

Ne’ tumulti popolari c’è sempre un certo numero d’uomini che, o per un ri-

scaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o per un disegno 

scellerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, fanno di tutto per ispinger 
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1. Intendiamo, ça va sans dire, l’attestazione del concetto, non della parola. 

2. L’origine più probabile è dal greco μάζα che vale «impasto del pane», o forse dal verbo μάσ-

σειν «impastare». 



Dunque in Sighele e Le Bon spicca l’aspetto criminoso e primitivo; 

in Freud l’ipnotismo e il contagio; in Ortega l’iconoclastia antispiri-

tuale dell’hombre-masa, nemico di «todo lo que es diferente, singular, 

individual, cualificado y seleccionado».  

Anche Canetti nelle molte pagine del suo Masse und Macht sembra 

più contribuire a una mitologia della massa che non alla sua effettiva 

spiegazione: accumula osservazioni illuminanti frammiste a fanta-

smagorie come un pittore puntinista fa con tanti tocchi di colore di-

verso: l’effetto è sì strabiliante ma in fondo ingannevole, mai 

veramente coeso. Per esempio, solo un compassato borghese – edu-

cato tra Londra, Vienna e Zurigo – poteva porre l’origine della massa 

nell’orrore del contatto (Berührung) in seguito rovesciato (Umschlagen 

der Berührungsfurcht) in un gesto liberatorio. Si tace qui della troppa 

sociologia anonima, astrusa o ripetitiva per cui «massa» – entità 

sempre sfuggente e lacunosa – diventa una specie di campo di pa-

tate con cui tirare avanti stentatamente. Ai sociologismi e alla sma-

nia sociologica, meglio anteporre un classico quale Poe (non a caso 

ennesimo attento lettore del capodopera manzoniano) che in The 

Man of the Crowd ausculta il palpito di fascinazione e maledizione 

emesso dalla massa: il vecchio uomo che la simboleggia è «the type 

and the genius of deep crime» giacché «he refuses to be alone». 

 

 

SUA MAESTÀ L’INDIVIDUO 

 

Se la massa non è facile a definirsi, l’individuo non è da meno.  

Difatti com’è arduo trovare una massa perfetta, archetipica, e dunque 

notomizzabile con criterio, altrettanto arduo è rintracciare un puro 

individuo. Oggi sembra tramontato per sempre l’evo degli individui: 

dagli eroi omerici ai viri dell’antichità, dagli artisti e condottieri del 

Rinascimento sino ai mercanti protocapitalistici e descobridores, ci re-

stano solo i divi di celluloide, come a dire l’immagine iridescente al 

posto della roba soda. Il grande individuo inoculato in masse amorfe, 

dormienti, può farne regni e imperi oppure – nella figura del monar-

comaco tirannicida – mutarli, ruinarli, dissolverli per sempre. Con-

formemente all’etimo che vale «non diviso» (traduzione latina del 

greco άτομος), il suo nucleo è in grado di scatenare forze cosmiche, 

benzina di stelle e soli.  
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sus libertadores» dice Gómez Dávila. Sicché qui abbiamo voluto risparmiargli, se 

non il danno, almeno la beffa. 

le cose al peggio; propongono o promovono i più spietati consigli, soffian nel 

fuoco ogni volta che principia a illanguidire: non è mai troppo per costoro; non 

vorrebbero che il tumulto avesse né fine né misura. Ma per contrappeso, c’è 

sempre anche un certo numero d’altri uomini che, con pari ardore e con insi-

stenza pari, s’adoprano per produr l’effetto contrario: taluni mossi da amicizia o 

da parzialità per le persone minacciate; altri senz’altro impulso che d’un pio e 

spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atroci. Il cielo li benedica. In ciascuna di 

queste due parti opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, l’uni-

formità de’ voleri crea un concerto istantaneo nell’operazioni. Chi forma poi la 

massa, e quasi il materiale del tumulto, è un miscuglio accidentale d’uomini, 

che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono dell’uno e dell’altro estremo: 

un po’ riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giustizia, come l’in-

tendon loro, un po’ vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia 

e alla misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l’occasione 

di provar con pienezza l’uno o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, 

di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d’applaudire a qualche-

duno, o d’urlargli dietro. Viva e moia, son le parole che mandan fuori più volen-

tieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non meriti d’essere squartato, non 

ha bisogno di spender più parole per convincerli che sia degno d’esser portato 

in trionfo: attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche 

a stare zitti, quando non sentan più grida da ripetere, a finirla, quando manchino 

gl’istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette ab-

biano detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l’uno con l’altro: 

cos’è stato? Siccome però questa massa, avendo la maggior forza, la può dare a 

chi vuole, così ognuna delle due parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua, 

per impadronirsene: sono quasi due anime nemiche, che combattono per en-

trare in quel corpaccio, e farlo movere. Fanno a chi saprà sparger le voci più atte 

a eccitar le passioni, a dirigere i movimenti a favore dell’uno o dell’altro intento; 

a chi saprà più a proposito trovare le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli af-

fievoliscano, risveglino le speranze o i terrori; a chi saprà trovare il grido, che ri-

petuto dai più e più forte, esprima, attesti e crei nello stesso tempo il voto della 

pluralità, per l’una o per l’altra parte.  

 

Tutte le letture e interpretazioni successive, sia oltremontane che oltrema-

rine, non riescono a vincere in profondità brevità equanimità umanità stile 

questa del Manzoni. Pongono semmai l’accento su un aspetto, perdendo di 

vista gli altri, e peggio per gusto d’astrazione finiscono spesse volte nell’ir-

reale, se non nel caricaturale3.  
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3. Non prendiamo in considerazione gli studiosi marxisti che pure hanno assai almanaccato 

sulle masse. «El pueblo lleva a cuestas no solamente a quienes lo explotan, sino también a 





L’individuo è ancora l’arma più potente, il pezzo più forte sopra la scacchiera (benché 

sottostimato dai pivelli): egli è simile al pedone promuovibile a regina. Oggi però si 

pecca di metonimia, temendo più l’arma che la mano che l’impugna, laddove occorre 

sempre rammentare che un uomo disposto a sacrificare la propria vita si rende subito 

padrone di quelle degli altri (non l’ha detto Bin Laden ieri, ma Charron nel XVI secolo).  

In tanti hanno cercato d’immortalare l’individuo, o almeno tracciarne una qualche map-

patura (su tutti il più organico rimane Stirner): nei fatti è una giungla troppo fitta per 

essere penetrata da qualunque machete. Stante l’assunto enciclopedico che ci siamo 

dati – ossia di concentrare il molto in poco – bisognerebbe riuscire a porlo sotto una 

lente d’ingrandimento. Ma come fare? Un modo forse c’è: offrire al lettore un macro-in-

dividuo colto in vivo da un occhio acuto sensibile cosmopolita. Il ritratto di Napoleone 

eseguito da Madame de Staël ci dice più sull’individuo, la sua natura, che molti calepini 

socio-psicologici4.  

 

Il timore che suscitava era unicamente causato dal singolare effetto della sua persona su tutti 

quelli che l’avvicinavano. Avevo già conosciuto uomini degni di rispetto, ne avevo anche co-

nosciuti di brutali, ma non v’era nulla – nell’impressione che Bonaparte faceva su di me – che 

potesse ricordarmi gli uni come gli altri. Capii subito – nelle diverse occasioni in cui ebbi modo 

d’incontrarlo durante il suo soggiorno parigino – che il suo carattere non poteva esser definito 

con le parole con cui siamo soliti servirci: non era né buono, né violento, né dolce, né crudele, 

nel modo delle persone a noi note. Un tale essere, non avendo eguale, non poteva provare o 

suscitare alcuna simpatia; era qualcosa di più o di meno che un uomo. Il suo fare, il suo spirito, 

il suo linguaggio, lasciavano l’impronta d’una natura estranea... Vedendolo più spesso, anziché 

rassicurarmi, riusciva a intimidirmi sempre di più. Avvertivo confusamente che nessuna emo-

zione del cuore poteva agire su di lui. Dal momento che Napoleone guarda all’essere umano 

come a un fatto o una cosa, non come a un simile. Non odia più di quanto ami, esistendo per 

lui solamente lui. Tutte le altre creature sono appena delle cifre. La forza della sua volontà 

consiste nel calcolo imperturbabile del suo egoismo: è un abile giocatore di scacchi dove il 

genere umano fa la parte dell’avversario a cui egli s’impone di dare scacco matto. Né la pietà, 

né l’allettamento, né la religione, né l’attaccamento a un’idea qualsiasi saprebbero distoglierlo 

dal suo moto principale. Il suo interesse è per lui ciò che il giusto dev’essere per il virtuoso: 

se lo scopo fosse stato buono, la sua perseveranza sarebbe stata encomiabile. Ogni volta che 

lo sentivo parlare, ero colpita dalla sua superiorità: non aveva nessuna similitudine con quella 

degli uomini istruiti e coltivati, secondo studio e società, di cui Francia e Inghilterra possono 

offrircene innumerevoli esempi, ma i suoi discorsi rivelavano il tatto delle circostanze, come 

il cacciatore ha quello della sua preda... Sentivo nel suo animo come una daga fredda e ta-

gliente che ferendo gelava, e nel suo spirito un’ironia profonda a cui nulla di grande o bello 

poteva scampare, nemmeno la sua propria gloria, poiché egli disprezzava la nazione di cui esi-

geva i suffragi, e nessuna scintilla d’entusiasmo si mescolava al suo bisogno di sbigottire la 
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specie umana... Un qualunque principio generale lo urtava come un’idiozia o un nemico. Ascol-

tava solo le considerazioni del momento ed esaminava le cose solo in rapporto alla loro utilità 

immediata, poiché egli avrebbe voluto intestarsi il mondo a mo’ di vitalizio. Non era per nulla 

sanguinario, bensì indifferente alla vita degli uomini. La considerava unicamente come un 

mezzo per giungere al proprio scopo o un ostacolo da scansare lungo il suo cammino... Tutto 

era in lui mezzo o scopo; il disinteresse non aveva quartiere sia nel bene che nel male... La 

durata del potere di Bonaparte era una lezione d’immoralità continua: se fosse sempre riuscita, 

cosa avremmo potuto dire ai nostri giovani? Ci sarebbe rimasta, senza dubbio, la contentatura 

religiosa della rassegnazione, ma la massa degli abitanti terrestri avrebbe in vano colto le in-

tenzioni della Provvidenza nelle cose umane. 

 

L’amara chiusa della Madama ben echeggia sant’Agostino dall’alto della sua città di Dio: 

Stati e Imperi (prosopopea a parte) sono poco più che brigantelli e bulletti di strada: 

Quid sunt regna nisi magna latrocinia? 

 

 

IL TERZO INCOMODO: L’ÉLITE 
 

Nello scintillante saggio Sprache und Körperbau, Jünger assesta en passant un colpo mortale 

ai dualismi umani che, lontani da avere una valenza metafisica, sarebbero solo un di-

menticato retaggio antropomorfico:  

 

In modo assai diverso si articolerebbero le nostre parole, le nostre idee, i nostri ragionamenti, 

se il nostro corpo, anziché esser diviso con una simmetria speculare [beiderseits symmetrisch], 

avesse cinque punte come una stella di mare o sei petali come un giglio. Con una mente strut-

turata similmente, e con degli organi a essa conformi, sezioneremmo il mondo con molti più 

sensi e potremmo anche restituirlo con maggiori sfumature di verità.  

 

Se un polpo potesse filosofare, probabilmente frazionerebbe l’essere in otto, laddove 

un lombrico si arresterebbe a uno. Sicché anche la dicotomia massa-individuo esiste 

solo per noi creature bimani e bipedi. Già l’idea di élite casta oligarchia gruppo la fa va-

cillare, e non nel senso pacificatore di una sintesi dialettica. Anzi, a ben vedere, l’intro-

duzione dell’élite non genera una triade, bensì una nuova forma dicotomica più radicale. 

Massa e individuo sono le forze primigenie e naturali, indefinibili e inafferrabili, alogiche 

anarchiche amorali, mentre le élite sono il regno dell’organizzazione, della società, della 

burocrazia, delle cosche, dei rapporti, delle percentuali, dei contratti, insomma una sorta 

di equilibrio del grigio opposto al chiassoso disequilibrio individualistico o massivo.  

I tre grandi teorici delle élite – Mosca, Pareto e Michels – sono talmente noti e discussi 

da riuscire quasi scontati. Inoltre, in Italia tali discorsi, che nelle altre nazioni si fanno 

all’università o in qualche loggia massonica, si ascoltano tranquillamente al bar, perciò 

le loro tesi sono divenute simili a luoghi comuni (è così dai tempi di Machiavelli il quale 
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endosi proprio alla tecnologia e alla sua morsa ubiquitaria. Per l’individuo il modello 

sarà una via di mezzo tra il saggio waldeniano, immerso in una natura sconnessa dal 

mondo, e Unabomber, il cospiratore neoluddista. È cosa giusta guardare all’America, 

perché da là proviene il male come pure un possibile rimedio. Ormai gli ultimi individui 

sembrano trovare suolo, attecchire, solo negli Stati Uniti che, pur con tutte le loro ab-

bacinanti contraddizioni e sperequazioni, restano il Paese più liberale al mondo, l’unico 

dove la parola freedom non sia un flatus vocis. Tale superiorità è dovuta quasi unicamente 

al fatto che gli americani sono ancora un popolo armato e cioè pericoloso: «being ne-

cessary to the security of a free State... to keep and bear Arms». Questo sancisce la Carta 

americana tra gli altri checks and balances. A ogni azione iniqua del governo può corrispon-

dere una reazione equa del popolo o di un suo figlio. Gli americani non sono pecore da 

tosare a piacimento come ormai accade nella civilissima ma ectoplasmatica Europa. 

L’America è l’unico Paese dove in appena 250 anni di storia sono stati assassinati quat-

tro Presidenti e altri due feriti (senza contare gli attentati a istituzioni o funzionari). Al 

di qua del giudizio morale, ciò significa che oltreoceano il singolo ha ancora plutarchia-

namente un valore, e che il politico, quando prende una decisione dal suo alto scranno, 

deve soppesarla, valutarla secondo coscienza o utilità, in breve circumnavigarne tutti i 

rischi e le possibili conseguenze, giacché sopra di lui pende un’invisibile spada damo-

clea: ultima, quasi divina, forma di recall (già per John of Salisbury il tirannicidio non è 

un crimine, bensì la mano riequilibratrice di Dio nella storia5). Certo la libertà americana 

ha un prezzo altissimo in vite umane innocenti, eppure la Giustizia pare solo là far ca-

polino di tanto in tanto nelle vicende umane. Ma questi sono tutti tiri dilettanteschi. 

L’unica steel dart sul futuro dell’uomo in grado di fare un centro pieno è che l’uomo non 

ha più nessun futuro: finirà presto e male6. La pietosa bugia che egli si racconta circa il 

fantomatico asteroide che avrebbe estinto la prima specie apicale sulla terra, ovvero i 

dinosauri (nostri degni predecessori in cima al mondo), quasi fosse un’eccezionale fa-

talità in un quieto sistema solare di provincia, qual è il nostro, sa di cornetto napole-

tano, di teoria apotropaica. L’estinzione invece proviene già dalla natura che stracca 

delle proprie creature giunte al limite (demografico od ontologico), dà un colpetto di 

tosse, una scrollatina di spalle, nelle forme per noi poco gradevoli di una pandemia o 

un dissesto climatico catastrofico. È come se la natura bagnasse la creta per sformarla 

e renderla di nuovo molle, così da poter ricominciare tutto mentre canticchia sbarazzina: 

Ô la belle vie, sans amour, sans soucis, sans problème. Forse allora toccherà agli scarafaggi essere 

i nuovi padroni del mondo o – perché no – alle macchine (sempre se l’uomo riuscirà 

prima a insufflarvi l’alito pestilenziale della vita). E le masse, gli individui, le élite? Gli 

sgambettanti e alterni protagonisti di questa nostra fola che è anche la fola degli omun-

coli sulla terra? It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing 
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5. Mentre Lorenzino de’ Medici nel suo titanismo non ha nemmeno bisogno di un placet divino: «Sí che io con-

cludo che e tiranni, in qualunque modo si amazzino e si spenghino, sien ben morti». 

6. «Non è scritta, per l’uomo, una fine pietosa. Finirà male, così come ha vissuto» evince con logica ferrigna 

Ceronetti. 

per trarre di muffa il cervello preferiva ai dotti conversari Oricellari, l’osteria popolana 

dove s’ingaglioffava tutto il dì giocando a tricche-tracche). Sicché non staremo a ripeterli, 

sunteggiarli, nemmeno con delle tortuose preterizioni. La nuova dicotomia inaugurata 

dall’élite evidenzia che massa e individuo sono due mondi comunicanti, interdipendenti: 

lo rivela d’altronde la predilezione delle masse per i leaders e quella dei leaders per le 

masse; come maschio e femmina essi si cercano, si sfiorano, si uniscono in un amplesso 

obnubilante. Le élite, a dispetto del nome, non sono composte dai migliori, che in 

quanto tali possono solo essere degli individui inaggregabili, ma da quelle mezze nature 

che vengono subito dopo di loro. Pertanto una vera aristocrazia non può esistere; quella 

che viene definita come tale è solo una mediocrazia imbellettata: il governo degli aurei me-

diocri. Tutta la storia umana è inscritta sopra una lastra di mediocrità. Alcune punte (as-

similabili agli Heroes di Thomas Carlyle) riescono a incidervi chiaro il proprio nome, 

mentre le masse fungono tutt’al più da acido mordente, come rileva Taine descrivendone 

l’azione, i primi paurosi vagiti:  

 

Nella notte tra il 14 e il 15 luglio 1789, il duca di La Rochefoucauld-Liancourt fece svegliare 

Luigi XVI per comunicargli la presa della Bastiglia. È dunque una rivolta – disse il re. Sire – ri-

spose il duca – è una rivoluzione. L’avvenimento era ben più grave. Il potere era scivolato dalle 

mani del re, senza però cadere in quelle dell’Assemblea: stava in terra, a disposizione della 

marmaglia, della folla violenta e sovreccitata, dei capannelli coi forconi che lo raccattarono 

come un’arma trovata per strada. Di fatto non v’era più governo, l’edificio artificiale della so-

cietà umana collassava tutt’intero, si rientrava nello stato di natura. Non era una rivoluzione, 

bensì una dissoluzione. 

 

 

E IL FUTURO? 

 

Osserva padre António Vieira nella sua História do Futuro che quantunque l’uomo sia 

«filho do tempo... do presente sabe pouco, do passado menos, e do futuro nada». Per 

lui, sublime antivichiano, si può avere una qualche notizia del futuro solo dalla prospet-

tiva divina della eternidade, altissima sommità sopra cui persino il futuro appare passato, 

già fatto storia, linea che si rivela circolo. Dio quindi non gioca a dadi (è fatto notorio 

che non sia un biscazziere), epperò gli uomini devono giocare a freccette se vogliono 

centrare qualcosa del futuro. Rispetto agli schemi classici sopra ricordati, la massa sem-

bra trarre nuovo slancio dalla rivoluzione digitale che, come una rete neurale indotta, 

ne innalza l’intelligenza bruta, l’istintiva e finora bradipea motricità. Attraverso la con-

nessione tra i suoi membri, essa guadagna una sorta d’intelligenza e volitività quasi en-

tomologica (swarm intelligence viene definita tale mente collettiva, plurale, ma indirizzata 

a un solo scopo). Mentre l’individuo in una società per l’appunto sempre più alvearizzata 

dall’iperconnessione, se vuole sopravvivere, dovrà scomparire, divenire umbratile o me-

glio ancora invisibile («ninjutsu» è per i giapponesi l’arte di celarsi al nemico), sottra-
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