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Se la Fortuna passa una sola volta sul campo di

battaglia, come scriveva ai suoi tempi Clause-

witz, è diuturno l’impegno sempre vigile e silen-

zioso degli uomini dei Servizi che, unendo la

discrezione all’intraprendenza, sono chiamati a

tutelare gli interessi del Paese e dei suoi alleati in tempo di guerra e pace.

E sempre in un gioco di squadra che necessariamente si svolge nell’ombra,

che detesta l’ovvio e il “non si può fare”, all’insegna del principio, diremmo

oggi in termini di strategia manageriale, One team, one goal, one mission, la-

sciando che a parlare siano solo i fatti, confidando pur sempre che “il caso

e la buona stella” stiano dalla loro parte! Una professione difficile, diffici-

lissima, laddove, per dirla con le parole dell’ammiraglio Fulvio Martini

(1923-2003), «per fare un determinato lavoro bisogna essere dei veri ga-

lantuomini, altrimenti, si rischia di sporcarsi, non solo le mani». Nella sto-

ria della Marina italiana, Regia prima e Militare poi, numerosi sono gli

episodi che hanno come protagonisti gli uomini dei suoi Servizi nei loro

diversi assetti ordinativi e al riguardo possiamo criticamente ripercorrerne

almeno tre, in un arco temporale che, dal 1917, si protende sino al 1962.

RIVISTA ITALIANA DI INTELLIGENCE

L’articolo analizza tre episodi che videro in azione gli uomini dei Servizi della Marina italiana
in operazioni di successo, nel giro di quasi mezzo secolo e in tre contesti storici differenti.
Dall’esame critico del “colpo di Zurigo” (1917), rendendo ragione delle varie incertezze che ne
hanno caratterizzato sinora la narrativa, alla cosiddetta “beffa delle navi” negli Stati Uniti del
1941 attraverso la valorizzazione dell’archivio privato del protagonista, l’ammiraglio Alberto
Lais e, infine, al prezioso aiuto che venne offerto a Washington nei prodromi della crisi dei missili
a Cuba (1962).
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panavano ormai pericolosamente per tutta la Penisola, con tanti e gravi danni già inflitti

all’Italia in guerra. Erano infatti esplosi la fabbrica di dinamite di Cengio nel savonese,

alcune centrali idroelettriche, aviorimesse per dirigibili ad Ancona e magazzini viveri

nel porto di Napoli e nella zona franca di Genova. A Livorno era saltato in aria il piro-

scafo Etruria, mentre a La Spezia erano stati fatti scoppiare un carro ferroviario carico di

proiettili navali e la polveriera di Vallegrande. A questo quadro non certo rassicurante

si erano aggiunti poi gli episodi gravissimi costituiti dalle esplosioni, nel porto di Brin-

disi, della corazzata a torri Benedetto Brin da 13.427 tonnellate (27 settembre 1915) e, suc-

cessivamente, nella base di Taranto, della modernissima dreadnought (corazzata

monocalibro) Leonardo da Vinci da 24.467 tonnellate (2 agosto 1916), le quali, oltre all’af-

fondamento delle due unità, avevano provocato, rispettivamente, 454 e 249 vittime. Ciò,

peraltro, in maniera assolutamente inspiegabile. Alla fine le indagini attivate a tutto

campo dalla Sezione controspionaggio dei Servizi della Regia Marina (tanto da spingersi

sino alle soglie del Vaticano!) portarono, attraverso le rivelazioni di alcuni fiduciari, alla

“pista svizzera”, dove confluirono gli uomini dell’intelligence italiana, tutti sotto coper-

tura diplomatica e guidati dal tenente di vascello Pompeo Aloisi (1875-1949)2. Come il

tenente di artiglieria Ugo Cappelletti (viceconsole a Zurigo) e il tenente del Genio navale

Salvatore Bonnes (addetto commerciale alla Legazione di Berna). Fondamentali per le

indagini: l’arresto del sabotatore Giuseppe Larese, sorpreso a piazzare una carica di di-

namite sotto la diga delle Marmore, funzionale alle acciaierie di Terni; l’incontro con
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2. Già ufficiale di carriera in Marina dal 1888, era transitato nel 1902 nel Corpo diplomatico per essere poi ri-

chiamato “a domanda” nei ranghi navali nel 1915, diventando il “secondo” del capitano di vascello Laureati,

capo dei Servizi informativi della Marina.

IL “COLPO DI ZURIGO”

Il primo riguarda le vicende “rocambolesche” del cosiddetto “colpo di Zurigo” (28 feb-

braio 1917) relativo al forzamento e al trafugamento dei documenti segreti contenuti

nella cassaforte della sede distaccata del consolato austro-ungarico, tra la Seidengasse

e il civico 69 della Bahnhofstrasse nella città elvetica. Una vicenda che possiamo rico-

struire essenzialmente sulla base della memorialistica, visto che i relativi atti di archivio

sono andati perlopiù perduti nelle vicissitudini belliche dell’ultimo conflitto1, il che con-

tribuisce a spiegare le varie imprecisioni che si riscontrano nei singoli racconti, riflet-

tendosi poi nelle diverse narrative. Durante il Primo conflitto mondiale Zurigo era

diventata il principale centro di spionaggio del Marine Evidenzbureau agli ordini del

capitano di vascello dell’Imperial-Regia Marina, Rudolph Mayer, sotto le mentite spoglie

di viceconsole. Un personaggio chiave nella storia dello spionaggio, le cui trame si di-
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1. Per lo stato attuale della documentazione d’archivio, RIZZA 2019, p. 88.

Bahnhofstrasse, Zurigo 1909.

Nella pagina successiva. la corazzata Benedetto Brin (varata nel 1901 a castellammare di Stabia e consegnata 
alla Regia Marina nel 1905) era una nave da battaglia italiana appartenente alla classe Regina Margherita. 
costruita su progetto dell'ispettore del genio navale Benedetto Brin e dal generale Ruggero Alfredo Micheli, 
era un'ottima unità per velocità, protezione e armamento. 
Alle ore 8:10 del 27 settembre 1915, mentre si trovava nel porto di Brindisi, una violenta esplosione 
ne provocò l’affondamento nel quale persero la vita 21 ufficiali e 433 tra sottufficiali e marinai, 
tra i quali l’ammiraglio ernesto Rubin de cervin, comandante della 3^ divisione Navale della 2^ Squadra, 
e gino Fara Forni, comandante della nave. I superstiti furono 482.



l’avvocato fiorentino e astuto doppiogiochista Livio Bini che, già da tempo al servizio

del Mayer, si era proposto come confidente, dapprima al ministero dell’Interno e poi al

Reparto Informazioni della Marina; la collaborazione di «un agente segreto austriaco, il

cui nome [ovviamente] non sarà mai rivelato, che spiegherà dove trovare la cassaforte

e fornirà i calchi per aprire le varie porte»3. Una volta individuata la sede dell’Ufficio del

Mayer e ottenuti i calchi in cera delle chiavi delle 17 porte, per passare all’azione si mise

insieme una squadra operativa invero “eterodossa”. Era infatti costituita da un riluttante

Natale Papini, abilissimo scassinatore in carcere a Livorno, dove era finito per avere

svaligiato una banca di Viareggio, al quale si propose bruscamente o di recarsi a Zurigo
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3. SILVESTRI 2014, che, tra le tante narrazioni spesso in contraddizione tra loro, offre la versione più plausibile.

e, in caso di successo del colpo, venire liberato e profumatamente ricompensato4, op-

pure finire subito al fronte “in prima linea”. Quindi Remigio Bronzin, operaio della Sti-

gler, “l’uomo delle chiavi” e Stenos Tanzini, silurista di Marina, ebbero il compito di

guidare il “commando”, mentre in strada Cappelletti e Bonnes avrebbero esercitato le

funzioni di vigili “pali”. Così dopo un primo tentativo andato a vuoto nella notte sul 21

febbraio (al quale partecipano Papini, Bronzin, Tanzini e Bini) per la mancanza del calco

di una della doppia serratura di una porta che peraltro era stata vista sempre aperta,

qualche giorno dopo, plausibilmente nella notte sul 28 febbraio 1917, data dell’annuncio

telegrafico dell’impresa a Roma da parte di Aloisi (anche se varie fonti optano, inspie-

gabilmente, per una datazione di qualche giorno appena più bassa, tipo una delle notti

tra il 25 e il 27), in una distratta Zurigo in festa per il carnevale, la composita “squadra

dei tre” ‒ dopo aver depistato su Ginevra lo stesso Bini, di cui non ci si fidava poi troppo

‒ mandò di fatto a segno il colpo magistrale. «Questa volta non sembrano esserci osta-

coli: i due guardiani sono assenti, il cane di guardia addormentato con il cloroformio e

le porte si aprono una dopo l’altra. Non resta che attaccare la cassaforte con la fiamma

ossidrica, ma un ultimo imprevisto per poco non fa strage del commando: dal buco

aperto nella parete d’acciaio esce un gas venefico. Una trappola di cui i “nostri” si ac-

corgono in tempo, aprono le finestre e continuano a lavorare con stracci bagnati sulla

bocca». Nella cassaforte venne trovato infine un vero e proprio “tesoretto”, sia materiale

(valuta e preziosi) che d’informazioni. Documenti segreti, codici di cifratura, l’elenco

completo delle spie austriache in Italia, il numero dei conti correnti della banca di Lu-

gano dove venivano depositate le somme da erogare alla “colonna infame”, il tariffario

dei sabotaggi e, soprattutto, i rapporti sugli affondamenti delle corazzate Benedetto Brin

e Leonardo da Vinci5. In particolare, di straordinaria importanza fu la rivelazione dei piani

austriaci per nuovi sabotaggi da realizzarsi di lì a poco in danno delle dreadnoughts Giulio

Cesare (il 15 marzo) e, una settimana dopo, dell’unità gemella Conte di Cavour nella rada

di La Spezia. Sabotaggi, cioè, da consumarsi contro la “spina dorsale” della nostra flotta

dell’epoca, oltre a quelli ventilati con bombe ad alto potenziale sia nella sede della

Banca d’Italia che nel Palazzo Montecitorio. Nello stile beffardo degli “arditi”, non esente

da una punta di goliardia, la banda di scassinatori lasciò pure due “ricordini” per Mayer:

il suo cilindro da cerimonia infilato nel buco praticato nel portello della cassaforte e un

pezzo di sapone appeso a un cappio in spregio all’«imperatore degli impiccati»6! Un

successo talmente eclatante, dunque, che lo stesso capo di Stato Maggiore della Marina,

Paolo Thaon di Revel, ebbe a definire il “colpo di Zurigo” come «l’equivalente di una

battaglia navale vinta». Una vicenda che non ha invero cessato di colpire, pur a distanza

4. Alla fine Papini ricevette “solo” 30mila lire «ma non i gioielli e gli altri oggetti preziosi che gli avevano pro-

messo. Erano di proprietà personale di Mayer e all’ex nemico furono cavallerescamente restituiti dopo la

guerra», CHARBONNIER 2010.

5. Ricerche condotte da Rizza suggeriscono l’eventualità che le cause dell’affondamento della Leonardo Da Vinci

(e della Brin) siano riconducibili a un incidente.

6. Ricordiamo che Cappelletti, Bonnes e Bronzin erano tutti “irredenti” triestini.

Il lodigiano Stenos Tanzini (sottufficiale, silurista e meccanico, già operante nel controspionaggio 
della Marina) fornì a Bronzin importanti indicazioni sulle abitudini e gli orari di sorveglianza 
del guardiano della palazzina, sede del consolato austro-ungarico, all'ultimo piano di un edificio 
tra la Seidengasse e il civico 69 della Bahnhofstrasse di Zurigo.
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William Stephenson, il cui compito all’epoca era quello della sicurezza dei ri-

fornimenti statunitensi all’Inghilterra. Particolarmente colpito dal sabotaggio

italiano (quando, per puro caso, venne scoperto il 31 marzo) fu proprio il pre-

sidente Roosevelt, come racconta Lais nella Relazione: «Dall’addetto navale ger-

manico ho appreso che l’ira del Presidente è stata motivata dal fatto (accertato

mediante captazione radiotelegrafiche) che pochi giorni prima aveva telefonato

al Primo ministro inglese assicurandolo che era in procinto di cedergli 37 piro-

scafi danesi, 28 italiani e 2 tedeschi e, al dubbio avanzato da Churchill che i pi-

roscafi fossero stati occultamente danneggiati [evidentemente il Bsc

cominciava a nutrire dei sospetti in merito], Roosevelt aveva risposto che lo

escludeva, in modo assoluto, almeno per quanto riguardava le unità danesi e

italiane». E se è vero che «gli americani e gli inglesi nulla dimenticano e nulla

perdonano», l’ammiraglio Lais, dichiarato «persona non grata» da Washington,

venne subito richiamato in Italia. Dopo la sua morte, Stephenson, ispirando la

sua compiacente biografia scritta da H. Montgomery Hyde (The Quiet Canadian),

fece lanciare una serie di accuse picaresche e infamanti contro Lais. Biografia

che al momento della pubblicazione in Italia, sortì un preciso esito giudiziario

che si concretizzò nel 1967 nella condanna del prefatore italiano e dell’autore

inglese, già sanzionato peraltro l’anno precedente da una High Court of Justice

inglese per aver diffamato nello stesso libro l’ex ambasciatore francese a Wa-

shington, Gaston Henry-Haye10. E la sorte delle navi italiane? Rese ormai inu-

tilizzabili, erano state subito sequestrate benché su basi giuridiche claudicanti,

come Lais aveva previsto, appellandosi all’Espionage Act del 1917 e richiamando

vecchi istituti consuetudinari del diritto marittimo, come la “legge delle Na-

zioni”, formulata dal giurista svizzero Emmerich de Vattel nel 1758, e il cosid-

detto “diritto d’angheria”. Gli equipaggi dei mercantili italiani, a loro volta,

sbarcati e affidati in custodia alla Guardia costiera, in parte vennero internati

per violazione della legge sull’immigrazione e in parte inquisiti per reato di sa-

botaggio sempre sulla base dell’Espionage Act.

LA CRISI DEI MISSILI A CUBA

Ma la storia va avanti e gli scenari geopolitici cambiano radicalmente, sicché

chi avrebbe mai potuto immaginare che, appena ventuno anni dopo, sarebbero

stati proprio i Servizi della Marina italiana a dare una mano ai colleghi ameri-

cani in uno dei momenti più drammatici della Guerra fredda: la crisi dei missili
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10. <albertolais.it/il_processo_la sentenza> [30-7-2021]. Per la successiva biografia di Stephenson,

scritta dal quasi omonimo William Stevenson, essa fu sommersa da una valanga di recensioni

negative, anche a opera di ex uomini dei Servizi che nel frattempo avevano conquistato un ruolo

di primo piano nel mondo culturale, come lo storico Hugh Trevor-Roper.

di decenni, sia l’interesse persistente della letteratura critica che l’immaginario collet-

tivo, come nel film di Lionello De Felice (Senza bandiera, 1951), ovvero nello sceneggiato

televisivo di Davide Montemurri (Accadde a Zurigo,1981).

IL “PIANO LAIS”

Meno nota si presenta, invece, la vicenda dell’ammiraglio di divisione Alberto Lais

(1882-1951), nel periodo compreso tra febbraio 1940 e aprile 1941, per la seconda volta

addetto navale a Washington che, coniugando lo spirito informativo delle Istruzioni per il

servizio degli addetti navali con la spregiudicata pratica intrapresa già maturata al vertice

del Servizio informazioni segrete (Sis, che faceva capo allo Stato Maggiore della Ma-

rina7), riuscì a salvaguardare gli interessi italiani, perno di ogni azione d’intelligence, in

una situazione dai risvolti particolarmente delicati. Negli Stati Uniti, infatti, all’epoca

ancora neutrali ma già “arsenale della democrazia”, si trovavano internate 28 navi mer-

cantili italiane di quelle 212 unità rimaste fuori dagli stretti all’atto dell’«intempestiva»

dichiarazione di guerra dell’Italia, navi che correvano il concreto pericolo, se requisite

pur con le motivazioni giuridiche più disparate e speciose, di venir utilizzate per tra-

sportare i rifornimenti statunitensi nientemeno che all’«arcinemica» Gran Bretagna,

come recitava la propaganda dell’epoca. In questa prospettiva, che per l’Italia avrebbe

significato non solo il “danno” ma anche la “beffa”, Lais tessé silenziosamente la sua

tela, come racconta nella sua Relazione di fine missione8, attivando, in virtù del suo incarico,

frequenti visite alle navi italiane dislocate nei vari scali statunitensi, in maniera da sta-

bilire stretti contatti con i comandi di bordo ed essere così in grado di poter raggiungere,

al momento cruciale da stabilirsi, un solo scopo: predisporre il sabotaggio degli apparati

motore con fiamma ossidrica e la distruzione dei pezzi di rispetto, in maniera da rendere

le navi non più idonee alla navigazione. Un’operazione che, precisò Lais nei colloqui ri-

servati con i comandanti, doveva essere considerata «compito di guerra» e sulla quale

doveva essere mantenuto l’assoluto segreto prima e dopo l’esecuzione! Quindi, dopo

l’approvazione da parte del Congresso della Lend-Lease Act (11 marzo 1941), si entrò nella

fase esecutiva del “piano Lais” con l’invio dei telegrammi convenzionali ai mercantili ita-

liani tra il 19 e il 26 marzo9. Il piano riuscì perfettamente sotto gli occhi dei picchetti della

Coast Guard installati a bordo e con buona pace del British Security Co-ordination di
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7. Conseguendo il successo più eclatante, con l’impiego di uomini dell’Arma guidati dal tenente Giuseppe

Scordino, nell’Operazione Rigoletto relativa alla penetrazione dell’archivio segreto dell’attaché navale a Roma, ca-

pitano di vascello De la Fonde, la cui corrispondenza segreta, dalla fine del 1937 alla vigilia dell’entrata in

guerra dell’Italia, veniva così sistematicamente “letta” dal Sis prima che a Parigi, con tutte le conseguenze che

è facile immaginare, ai danni del sempre attivissimo Deuxième Bureau (<albertolais.it/> [30-7-2021]).

8. Archivio privato dell’ammiraglio Lais, Relazione di fine missione al Ca.SMM Riccardi in data 3 giugno 1941, pp. 1-

10. Le “carte Lais” sono state visionate ‒ a suo tempo ‒ dall’autore grazie alla cortesia di Lucio Lais, figlio

dell’ammiraglio; cfr. FERRANTE 1991, pp. 380-386.

9. I telegrammi inviati da Lais ai comandi di bordo sono conservati alla Franklin D. Roosevelt Library (New

York), Morgentau’s Diary, Box n. 385, pp. 40-45.



“Questo è il suo oleodotto!”. Erano i missili che i sovietici stavano per installare a Cuba».

In altre parole, Martini, in tempi non sospetti aveva fornito ai suoi interlocutori (che gli ri-

conoscono il merito) delle tessere preziose, anche se a lui e ai suoi colleghi era sfuggito

l’insieme del mosaico. «Qualche mese dopo, scoppiò una delle più preoccupanti crisi tra

gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica – e conclude il Nostro, ripensando alla propria espe-

rienza nel caso di specie – nel lavoro dello spionaggio, e non solo in questo, il caso e la

buona stella contano molto».

CONCLUSIONI

Nella fitta trama della storia, tre episodi dunque, in contesti completamente diversi,

danno evidenza del contributo offerto dai Servizi della Marina in difesa degli interessi

nazionali e dei propri alleati. E se i Servizi dovessero scegliere un “motto” che ne connoti

e ne riassuma l’azione, forse il più appropriato potrebbe essere «Centum oculi vigilant

pro te», cioè il motto non ufficiale dell’incrociatore Montecuccoli – uscito indenne dalle

cannonate inglesi nelle varie battaglie della Seconda guerra mondiale alle quali aveva

partecipato12 – laddove, sempre figuratamente parlando, i «centum oculi» non sono più

quelli dell’equipaggio ma dei Servizi stessi e quel «pro te» non si riferisce più alla sola

nave ma al Paese intero
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a Cuba del 1962. Quella Guerra fredda che «per i Servizi segreti italiani non è stata tale:

è stata una guerra tiepida e in qualche caso anche una guerra calda», come scrive nelle

memorie l’ammiraglio Martini che, poco prima della crisi russo-statunitense – sfociata

poi negli affannosi Thirteen Days affidati alla memoria filmica da Roger Donaldson – quale

ufficiale del Servizio informazioni operative e situazione della Marina (Sios) si trovava in

servizio sul Bosforo con il compito di esaminare il naviglio sovietico che vi transitava.

Nelle foto scattate, pur senza avvedersene, riuscì a immortalare i missili in viaggio per

Cuba, consegnando così agli americani quelle prove che sarebbero servite a inchiodare

i sovietici di fronte alle loro responsabilità. È lo stesso ammiraglio che nelle memorie si

sofferma sulla vicenda11. Martini, all’epoca capitano di corvetta, faceva parte di un nucleo

che si occupava soprattutto della Marina sovietica stanziata nel Mar Nero e nel Mediter-

raneo. «Durante il mio servizio al Sios, ebbi – senza neanche rendermene pienamente

conto – il mio primo colpo di fortuna [...] Il Sios-Marina, come detto, era interessato alle

navi sovietiche di passaggio nel Mediterraneo e nell’Adriatico. In particolare, si preoccu-

pava di un nuovo tipo di unità navale che l’Urss stava inviando ai suoi alleati di que-

st’area. Si trattava delle “Komar” (in russo, “zanzara”), motosiluranti della classe P-6,

trasformate in unità missilistiche, contro le quali in quel momento noi non avevamo ap-

parati o sistemi d’arma tali da poter reagire con efficaci contromisure». Siccome tutte le

navi sovietiche dovevano necessariamente passare attraverso il Bosforo e in ore diurne

(secondo la normativa turca), il Sios aveva installato un proprio osservatorio a Villa Ta-

rabia, residenza estiva dell’ambasciatore d’Italia ad Ankara, già dono del sultano a Vittorio

Emanuele per le sue nozze, «in una posizione tale per cui, dall’alto di una torretta che si

trova sul tetto, si può controllare con facilità il passaggio di tutte le navi attraverso il Bo-

sforo [...] Fotografammo le navi mercantili sovietiche in provenienza dal Mar Nero; copie

di quelle foto venivano poi trasmesse, secondo gli accordi Nato, ai vari Servizi amici,

compresi gli americani. [Oltre alle moto- siluranti “Komar”] ci accorgemmo che c’era

anche un certo numero di altri aggeggi, nascosti da ampi teloni, ma non ci interessavano

e al momento non indagammo oltre» e la storia sembrò finir lì. Qualche tempo dopo,

trovandosi a Norfolk per la Conferenza aeronavale intelligence del Supreme Allied Com-

mander Atlantic (Saclant), Martini viene avvicinato «da due signori che sembravano usciti

da uno di quei film americani che parlano di gangster e di agenti dell’Fbi», che gli esibi-

scono delle foto e gli chiedono se è stato lui a scattarle. «“No – risponde correttamente

Martini – ma facevo parte del gruppo che tempo fa aveva l’incarico di scattarle”. Uno dei

due tizi guardandomi con un sorrisetto divertito, indicò con il dito alcuni di quegli oggetti

oblunghi, seminascosti, che anche allora avevamo notato sulla coperta delle navi russe,

e aggiunse: “Lei sa che cosa sono quelle lunghe casse assicurate in coperta?”. “No, replicai,

a noi non interessavano; il nostro obiettivo erano le motosiluranti della classe ‘Komar’”.

Quello insistette: “Ma avanzi un’ipotesi...”. Io buttai lì: “Forse sono tubature per un oleo-

dotto”. Risero entrambi, e tirarono fuori, da una busta, altre fotografie che mi mostrarono:
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11. MARTINI 1999, pp. 31-39.
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