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GLI “OCCHI” DELLA MARINA
IN GUERRA E PACE

Ezio FERRANTE

Larticolo analizza tre episodi che videro in azione gli uomini dei Servizi della Marina italiana
in operazioni di successo, nel giro di quasi mezzo secolo e in tre contesti storici differenti.
Dall’esame critico del “colpo di Zurigo” (1917), rendendo ragione delle varie incertezze che ne
hanno caratterizzato sinora la narrativa, alla cosiddetta “beffa delle navi” negli Stati Uniti del
1941 attraverso la valorizzazione dell' archivio privato del protagonista, ammiraglio Alberto
Lais e, infine, al prezioso aiuto che venne offerto a Washington nei prodromi della crisi dei missili
a Cuba (1962).

la Fortuna passa una sola volta sul campo di
battaglia, come scriveva ai suoi tempi Clause-
witz, & diuturno I'impegno sempre vigile e silen-
zioso degli uomini dei Servizi che, unendo la
discrezione all'intraprendenza, sono chiamati a
tutelare gli interessi del Paese e dei suoi alleati in tempo di guerra e pace.
E sempre in un gioco di squadra che necessariamente si svolge nell'ombra,
che detesta I'ovvio e il “non si puo fare”, all'insegna del principio, diremmo
oggi in termini di strategia manageriale, One team, one goal, one mission, la-
sciando che a parlare siano solo i fatti, confidando pur sempre che “il caso
e la buona stella” stiano dalla loro parte! Una professione difficile, diffici-
lissima, laddove, per dirla con le parole dell’lammiraglio Fulvio Martini
(1923-2003), «per fare un determinato lavoro bisogna essere dei veri ga-
lantuomini, altrimenti, si rischia di sporcarsi, non solo le mani». Nella sto-
ria della Marina italiana, Regia prima e Militare poi, numerosi sono gli
episodi che hanno come protagonisti gli uomini dei suoi Servizi nei loro
diversi assetti ordinativi e al riguardo possiamo criticamente ripercorrerne
almeno tre, in un arco temporale che, dal 1917, si protende sino al 1962.
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536 Zirich - Bahnhotstrasse

Bahnhofstrasse, Zurigo 1909.

Nella pagina successiva. La corazzata Benedetto Brin (varata nel 1901 a Castellammare di Stabia e consegnata
alla Regia Marina nel 1905) era una nave da battaglia italiana appartenente alla classe Regina Margherita.
Costruita su progetto dell'ispettore del Genio navale Benedetto Brin e dal generale Ruggero Alfredo Micheli,
era un'ottima unita per velocita, protezione e armamento.

Alle ore 8:10 del 27 settembre 1915, mentre si trovava nel porto di Brindisi, una violenta esplosione

ne provoco I'affondamento nel quale persero la vita 21 ufficiali e 433 tra sottufficiali e marinai,

tra i quali 'ammiraglio Ernesto Rubin de Cervin, comandante della 3* Divisione Navale della 2* Squadra,

e Gino Fara Forni, Comandante della nave. | superstiti furono 482.

IL “COLPO DI ZURIGO”

Il primo riguarda le vicende “rocambolesche” del cosiddetto “colpo di Zurigo” (28 feb-
braio 1917) relativo al forzamento e al trafugamento dei documenti segreti contenuti
nella cassaforte della sede distaccata del consolato austro-ungarico, tra la Seidengasse
e il civico 69 della Bahnhofstrasse nella citta elvetica. Una vicenda che possiamo rico-
struire essenzialmente sulla base della memorialistica, visto che i relativi atti di archivio
sono andati perlopiti perduti nelle vicissitudini belliche dell'ultimo conflitto', il che con-
tribuisce a spiegare le varie imprecisioni che si riscontrano nei singoli racconti, riflet-
tendosi poi nelle diverse narrative. Durante il Primo conflitto mondiale Zurigo era
diventata il principale centro di spionaggio del Marine Evidenzbureau agli ordini del
capitano di vascello dell'lmperial-Regia Marina, Rudolph Mayer, sotto le mentite spoglie
di viceconsole. Un personaggio chiave nella storia dello spionaggio, le cui trame si di-

1. Per lo stato attuale della documentazione d’archivio, Rizza 2019, p. 88.
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panavano ormai pericolosamente per tutta la Penisola, con tanti e gravi danni gia inflitti

all'ltalia in guerra. Erano infatti esplosi la fabbrica di dinamite di Cengio nel savonese,
alcune centrali idroelettriche, aviorimesse per dirigibili ad Ancona e magazzini viveri
nel porto di Napoli e nella zona franca di Genova. A Livorno era saltato in aria il piro-
scafo Etruria, mentre a La Spezia erano stati fatti scoppiare un carro ferroviario carico di
proiettili navali e la polveriera di Vallegrande. A questo quadro non certo rassicurante
si erano aggiunti poi gli episodi gravissimi costituiti dalle esplosioni, nel porto di Brin-
disi, della corazzata a torri Benedetto Brin da 13.427 tonnellate (27 settembre 1915) e, suc-
cessivamente, nella base di Taranto, della modernissima dreadnought (corazzata
monocalibro) Leonardo da Vinci da 24.467 tonnellate (2 agosto 1916), le quali, oltre all’af-
fondamento delle due unita, avevano provocato, rispettivamente, 454 e 249 vittime. Cio,
peraltro, in maniera assolutamente inspiegabile. Alla fine le indagini attivate a tutto
campo dalla Sezione controspionaggio dei Servizi della Regia Marina (tanto da spingersi
sino alle soglie del Vaticano!) portarono, attraverso le rivelazioni di alcuni fiduciari, alla
“pista svizzera”, dove confluirono gli uomini dell’intelligence italiana, tutti sotto coper-
tura diplomatica e guidati dal tenente di vascello Pompeo Aloisi (1875-1949)%. Come il
tenente di artiglieria Ugo Cappelletti (viceconsole a Zurigo) e il tenente del Genio navale
Salvatore Bonnes (addetto commerciale alla Legazione di Berna). Fondamentali per le
indagini: I'arresto del sabotatore Giuseppe Larese, sorpreso a piazzare una carica di di-
namite sotto la diga delle Marmore, funzionale alle acciaierie di Terni; I'incontro con

2. Gia ufficiale di carriera in Marina dal 1888, era transitato nel 1902 nel Corpo diplomatico per essere poi ri-
chiamato “a domanda” nei ranghi navali nel 1915, diventando il “secondo” del capitano di vascello Laureati,
capo dei Servizi informativi della Marina.
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Il lodigiano Stenos Tanzini (sottufficiale, silurista e meccanico, gia operante nel controspionaggio
della Marina) forni a Bronzin importanti indicazioni sulle abitudini e gli orari di sorveglianza

del guardiano della palazzina, sede del consolato austro-ungarico, all'ultimo piano di un edificio
tra la Seidengasse e il civico 69 della Bahnhofstrasse di Zurigo.

l'avvocato fiorentino e astuto doppiogiochista Livio Bini che, gia da tempo al servizio
del Mayer, si era proposto come confidente, dapprima al ministero dell’'Interno e poi al
Reparto Informazioni della Marina; la collaborazione di «un agente segreto austriaco, il
cui nome [ovviamente| non sara mai rivelato, che spieghera dove trovare la cassaforte
e fornira i calchi per aprire le varie porte»?. Una volta individuata la sede dell Ufficio del
Mayer e ottenuti i calchi in cera delle chiavi delle 17 porte, per passare all’azione si mise
insieme una squadra operativa invero “eterodossa”. Era infatti costituita da un riluttante
Natale Papini, abilissimo scassinatore in carcere a Livorno, dove era finito per avere
svaligiato una banca di Viareggio, al quale si propose bruscamente o di recarsi a Zurigo

3. SivesTrI 2014, che, tra le tante narrazioni spesso in contraddizione tra loro, offre la versione pil plausibile.
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e, in caso di successo del colpo, venire liberato e profumatamente ricompensato*, op-
pure finire subito al fronte “in prima linea”. Quindi Remigio Bronzin, operaio della Sti-
gler, “l'uomo delle chiavi” e Stenos Tanzini, silurista di Marina, ebbero il compito di
guidare il “commando”, mentre in strada Cappelletti e Bonnes avrebbero esercitato le
funzioni di vigili “pali”. Cosi dopo un primo tentativo andato a vuoto nella notte sul 21
febbraio (al quale partecipano Papini, Bronzin, Tanzini e Bini) per la mancanza del calco
di una della doppia serratura di una porta che peraltro era stata vista sempre aperta,
qualche giorno dopo, plausibilmente nella notte sul 28 febbraio 1917, data dell’annuncio
telegrafico dell'impresa a Roma da parte di Aloisi (anche se varie fonti optano, inspie-
gabilmente, per una datazione di qualche giorno appena piti bassa, tipo una delle notti
tra il 25 e il 27), in una distratta Zurigo in festa per il carnevale, la composita “squadra
dei tre” — dopo aver depistato su Ginevra lo stesso Bini, di cui non ci si fidava poi troppo
—mando di fatto a segno il colpo magistrale. «Questa volta non sembrano esserci osta-
coli: i due guardiani sono assenti, il cane di guardia addormentato con il cloroformio e
le porte si aprono una dopo l'altra. Non resta che attaccare la cassaforte con la fiamma
ossidrica, ma un ultimo imprevisto per poco non fa strage del commando: dal buco
aperto nella parete d’acciaio esce un gas venefico. Una trappola di cui i “nostri” si ac-
corgono in tempo, aprono le finestre e continuano a lavorare con stracci bagnati sulla
boccay». Nella cassaforte venne trovato infine un vero e proprio “tesoretto”, sia materiale
(valuta e preziosi) che d’'informazioni. Documenti segreti, codici di cifratura, I'elenco
completo delle spie austriache in Italia, il numero dei conti correnti della banca di Lu-
gano dove venivano depositate le somme da erogare alla “colonna infame”, il tariffario
dei sabotaggi e, soprattutto, i rapporti sugli affondamenti delle corazzate Benedetto Brin
e Leonardo da Vinc®. In particolare, di straordinaria importanza fu la rivelazione dei piani
austriaci per nuovi sabotaggi da realizzarsi di [i a poco in danno delle dreadnoughts Giulio
Cesare (i1 15 marzo) e, una settimana dopo, dell'unita gemella Conte di Cavour nella rada
di La Spezia. Sabotaggi, cioe, da consumarsi contro la “spina dorsale” della nostra flotta
dell’'epoca, oltre a quelli ventilati con bombe ad alto potenziale sia nella sede della
Banca d'ltalia che nel Palazzo Montecitorio. Nello stile beffardo degli “arditi”, non esente
da una punta di goliardia, la banda di scassinatori lascio pure due “ricordini” per Mayer:
il suo cilindro da cerimonia infilato nel buco praticato nel portello della cassaforte e un
pezzo di sapone appeso a un cappio in spregio all' «<imperatore degli impiccati»®! Un
successo talmente eclatante, dunque, che lo stesso capo di Stato Maggiore della Marina,
Paolo Thaon di Revel, ebbe a definire il “colpo di Zurigo” come «l'equivalente di una
battaglia navale vinta». Una vicenda che non ha invero cessato di colpire, pur a distanza

4. Alla fine Papini ricevette “solo” 30mila lire «ma non i gioielli e gli altri oggetti preziosi che gli avevano pro-
messo. Erano di proprieta personale di Mayer e all’ex nemico furono cavallerescamente restituiti dopo la
guerra», CHARBONNIER 2010.

5. Ricerche condotte da Rizza suggeriscono I'eventualita che le cause dell’affondamento della Leonardo Da Vinci
(e della Brin) siano riconducibili a un incidente.

6. Ricordiamo che Cappelletti, Bonnes e Bronzin erano tutti “irredenti” triestini.
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di decenni, sia I'interesse persistente della letteratura critica che I'immaginario collet-
tivo, come nel film di Lionello De Felice (Senza bandiera, 1951), ovvero nello sceneggiato
televisivo di Davide Montemurri (Accadde a Zurigo,1981).

IL “PIANO LAIS”

Meno nota si presenta, invece, la vicenda dell’lammiraglio di divisione Alberto Lais
(1882-1951), nel periodo compreso tra febbraio 1940 e aprile 1941, per la seconda volta
addetto navale a Washington che, coniugando lo spirito informativo delle Istruzioni per il
servizio degli addetti navali con la spregiudicata pratica intrapresa gia maturata al vertice
del Servizio informazioni segrete (Sis, che faceva capo allo Stato Maggiore della Ma-
rina’), riuscl a salvaguardare gli interessi italiani, perno di ogni azione d’intelligence, in
una situazione dai risvolti particolarmente delicati. Negli Stati Uniti, infatti, all'epoca
ancora neutrali ma gia “arsenale della democrazia”, si trovavano internate 28 navi mer-
cantili italiane di quelle 212 unita rimaste fuori dagli stretti all’atto dell' «<intempestiva»
dichiarazione di guerra dell'ltalia, navi che correvano il concreto pericolo, se requisite
pur con le motivazioni giuridiche pili disparate e speciose, di venir utilizzate per tra-
sportare i rifornimenti statunitensi nientemeno che all'«arcinemica» Gran Bretagna,
come recitava la propaganda dell’epoca. In questa prospettiva, che per I'ltalia avrebbe
significato non solo il “danno” ma anche la “beffa”, Lais tessé silenziosamente la sua
tela, come racconta nella sua Relazione di fine missione®, attivando, in virtli del suo incarico,
frequenti visite alle navi italiane dislocate nei vari scali statunitensi, in maniera da sta-
bilire stretti contatti con i comandi di bordo ed essere cosl in grado di poter raggiungere,
al momento cruciale da stabilirsi, un solo scopo: predisporre il sabotaggio degli apparati
motore con flamma ossidrica e la distruzione dei pezzi di rispetto, in maniera da rendere
le navi non piti idonee alla navigazione. Un’operazione che, preciso Lais nei colloqui ri-
servati con i comandanti, doveva essere considerata «compito di guerra» e sulla quale
doveva essere mantenuto l'assoluto segreto prima e dopo l'esecuzione! Quindi, dopo
I'approvazione da parte del Congresso della Lend-Lease Act (11 marzo 1941), si entro nella
fase esecutiva del “piano Lais” con I'invio dei telegrammi convenzionali ai mercantili ita-
liani tra il 19 e il 26 marzo?. Il piano riusci perfettamente sotto gli occhi dei picchetti della
Coast Guard installati a bordo e con buona pace del British Security Co-ordination di

7. Conseguendo il successo pill eclatante, con I'impiego di uomini dell’Arma guidati dal tenente Giuseppe
Scordino, nell'Operazione Rigoletto relativa alla penetrazione dell’archivio segreto dell’attaché navale a Roma, ca-
pitano di vascello De la Fonde, la cui corrispondenza segreta, dalla fine del 1937 alla vigilia dell’entrata in
guerra dell'ltalia, veniva cosi sistematicamente “letta” dal Sis prima che a Parigi, con tutte le conseguenze che
¢ facile immaginare, ai danni del sempre attivissimo Deuxieme Bureau (<albertolais.it/> [30-7-2021]).

8. Archivio privato dell'ammiraglio Lais, Relazione di fine missione al Ca.SMM Riccardi in data 3 giugno 1941, pp. 1-
10. Le “carte Lais” sono state visionate — a suo tempo — dall’autore grazie alla cortesia di Lucio Lais, figlio
dell'ammiraglio; cfr. FERRANTE 1991, pp. 380-386.

9. | telegrammi inviati da Lais ai comandi di bordo sono conservati alla Franklin D. Roosevelt Library (New
York), Morgentau’s Diary, Box n. 385, pp. 40-45.
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William Stephenson, il cui compito all’'epoca era quello della sicurezza dei ri-
fornimenti statunitensi all'Inghilterra. Particolarmente colpito dal sabotaggio
italiano (quando, per puro caso, venne scoperto il 31 marzo) fu proprio il pre-
sidente Roosevelt, come racconta Lais nella Relazione: «Dall’addetto navale ger-
manico ho appreso che l'ira del Presidente e stata motivata dal fatto (accertato
mediante captazione radiotelegrafiche) che pochi giorni prima aveva telefonato
al Primo ministro inglese assicurandolo che era in procinto di cedergli 37 piro-
scafi danesi, 28 italiani e 2 tedeschi e, al dubbio avanzato da Churchill che i pi-
roscafi fossero stati occultamente danneggiati [evidentemente il Bsc
cominciava a nutrire dei sospetti in merito], Roosevelt aveva risposto che lo
escludeva, in modo assoluto, almeno per quanto riguardava le unita danesi e
italiane». E se e vero che «gli americani e gli inglesi nulla dimenticano e nulla
perdonanoy, 'ammiraglio Lais, dichiarato «persona non grata» da Washington,
venne subito richiamato in Italia. Dopo la sua morte, Stephenson, ispirando la
sua compiacente biografia scritta da H. Montgomery Hyde (The Quiet Canadian),
fece lanciare una serie di accuse picaresche e infamanti contro Lais. Biografia
che al momento della pubblicazione in Italia, sortl un preciso esito giudiziario
che si concretizzd nel 1967 nella condanna del prefatore italiano e dell’autore
inglese, gia sanzionato peraltro I'anno precedente da una High Court of Justice
inglese per aver diffamato nello stesso libro I'ex ambasciatore francese a Wa-
shington, Gaston Henry-Haye'®. E la sorte delle navi italiane? Rese ormai inu-
tilizzabili, erano state subito sequestrate benché su basi giuridiche claudicanti,
come Lais aveva previsto, appellandosi all' Espionage Act del 1917 e richiamando
vecchi istituti consuetudinari del diritto marittimo, come la “legge delle Na-
zioni”, formulata dal giurista svizzero Emmerich de Vattel nel 1758, e il cosid-
detto “diritto d’angheria”. Gli equipaggi dei mercantili italiani, a loro volta,
sbarcati e affidati in custodia alla Guardia costiera, in parte vennero internati
per violazione della legge sull'immigrazione e in parte inquisiti per reato di sa-
botaggio sempre sulla base dell’Espionage Act.

LA CRISI DEI MISSILI A CUBA

Ma la storia va avanti e gli scenari geopolitici cambiano radicalmente, sicché
chi avrebbe mai potuto immaginare che, appena ventuno anni dopo, sarebbero
stati proprio i Servizi della Marina italiana a dare una mano ai colleghi ameri-
cani in uno dei momenti pitt drammatici della Guerra fredda: la crisi dei missili

10. <albertolais.it/il_processo_la sentenza> [30-7-2021]. Per la successiva biografia di Stephenson,
scritta dal quasi omonimo William Stevenson, essa fu sommersa da una valanga di recensioni
negative, anche a opera di ex uomini dei Servizi che nel frattempo avevano conquistato un ruolo
di primo piano nel mondo culturale, come lo storico Hugh Trevor-Roper.
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a Cuba del 1962. Quella Guerra fredda che «per i Servizi segreti italiani non & stata tale:
e stata una guerra tiepida e in qualche caso anche una guerra calda», come scrive nelle
memorie 'ammiraglio Martini che, poco prima della crisi russo-statunitense — sfociata
poi negli affannosi Thirteen Days affidati alla memoria filmica da Roger Donaldson — quale
ufficiale del Servizio informazioni operative e situazione della Marina (Sios) si trovava in
servizio sul Bosforo con il compito di esaminare il naviglio sovietico che vi transitava.
Nelle foto scattate, pur senza avvedersene, riusci a immortalare i missili in viaggio per
Cuba, consegnando cosi agli americani quelle prove che sarebbero servite a inchiodare
i sovietici di fronte alle loro responsabilita. E lo stesso ammiraglio che nelle memorie si
sofferma sulla vicenda''. Martini, all’epoca capitano di corvetta, faceva parte di un nucleo
che si occupava soprattutto della Marina sovietica stanziata nel Mar Nero e nel Mediter-
raneo. «Durante il mio servizio al Sios, ebbi — senza neanche rendermene pienamente
conto — il mio primo colpo di fortuna |...] Il Sios-Marina, come detto, era interessato alle
navi sovietiche di passaggio nel Mediterraneo e nell’Adriatico. In particolare, si preoccu-
pava di un nuovo tipo di unita navale che I'Urss stava inviando ai suoi alleati di que-
st’'area. Si trattava delle “Komar” (in russo, “zanzara”), motosiluranti della classe P-6,
trasformate in unita missilistiche, contro le quali in quel momento noi non avevamo ap-
parati o sistemi d’arma tali da poter reagire con efficaci contromisure». Siccome tutte le
navi sovietiche dovevano necessariamente passare attraverso il Bosforo e in ore diurne
(secondo la normativa turca), il Sios aveva installato un proprio osservatorio a Villa Ta-
rabia, residenza estiva dell'ambasciatore d'Italia ad Ankara, gia dono del sultano a Vittorio
Emanuele per le sue nozze, «in una posizione tale per cui, dall'alto di una torretta che si
trova sul tetto, si pud controllare con facilita il passaggio di tutte le navi attraverso il Bo-
sforo [...] Fotografammo le navi mercantili sovietiche in provenienza dal Mar Nero; copie
di quelle foto venivano poi trasmesse, secondo gli accordi Nato, ai vari Servizi amici,
compresi gli americani. [Oltre alle moto- siluranti “Komar”| ci accorgemmo che c’era
anche un certo numero di altri aggeggi, nascosti da ampi teloni, ma non ci interessavano
e al momento non indagammo oltre» e la storia sembro finir [i. Qualche tempo dopo,
trovandosi a Norfolk per la Conferenza aeronavale intelligence del Supreme Allied Com-
mander Atlantic (Saclant), Martini viene avvicinato «da due signori che sembravano usciti
da uno di quei film americani che parlano di gangster e di agenti dell'Fbi», che gli esibi-
scono delle foto e gli chiedono se & stato lui a scattarle. «“No — risponde correttamente
Martini — ma facevo parte del gruppo che tempo fa aveva l'incarico di scattarle”. Uno dei
due tizi guardandomi con un sorrisetto divertito, indico con il dito alcuni di quegli oggetti
oblunghi, seminascosti, che anche allora avevamo notato sulla coperta delle navi russe,
e aggiunse: “Lei sa che cosa sono quelle lunghe casse assicurate in coperta?”. “No, replicai,
a noi non interessavano; il nostro obiettivo erano le motosiluranti della classe ‘Komar.
Quello insistette: “Ma avanzi un’ipotesi...”. lo buttai Ii: “Forse sono tubature per un oleo-
dotto”. Risero entrambi, e tirarono fuori, da una busta, altre fotografie che mi mostrarono:

11. MARTINI 1999, pp. 31-39.
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“Questo ¢ il suo oleodotto!”. Erano i missili che i sovietici stavano per installare a Cubay.
In altre parole, Martini, in tempi non sospetti aveva fornito ai suoi interlocutori (che gli ri-
conoscono il merito) delle tessere preziose, anche se a lui e ai suoi colleghi era sfuggito
l'insieme del mosaico. «Qualche mese dopo, scoppid una delle pili preoccupanti crisi tra
gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica — e conclude il Nostro, ripensando alla propria espe-
rienza nel caso di specie — nel lavoro dello spionaggio, e non solo in questo, il caso e la
buona stella contano molto».

CONCLUSIONI

Nella fitta trama della storia, tre episodi dunque, in contesti completamente diversi,
danno evidenza del contributo offerto dai Servizi della Marina in difesa degli interessi
nazionali e dei propri alleati. E se i Servizi dovessero scegliere un “motto” che ne connoti
e ne riassuma 'azione, forse il piti appropriato potrebbe essere «Centum oculi vigilant
pro te», cioe il motto non ufficiale dell'incrociatore Montecuccoli — uscito indenne dalle
cannonate inglesi nelle varie battaglie della Seconda guerra mondiale alle quali aveva
partecipato'? — laddove, sempre figuratamente parlando, i «<centum oculi» non sono pitl
quelli dell’'equipaggio ma dei Servizi stessi e quel «pro te» non si riferisce pit alla sola
nave ma al Paese intero @

12. <marina.difesa.it/media-cultura/Notiziario online/Pagine/20190419_centum_oculi. aspx> [30-7-2021].
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