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per tale cortese condivisione. Tanto più

che finanche il nostro Perfetto Agente Se-

greto approva la nostra singolare e pur

considerevole iniziativa, rivolta, com’egli

evidenzia «al nobile recupero di una parte

letteraria e sentimentale di assoluto va-

lore». Grandioso.

Di fatto, c’è da aggiungere che la lingua

italiana – armoniosa, chiara, efficace – è

da ritenersi fra le più risonanti e conside-

revoli del mondo, con un lessico al tempo

stesso classico e moderno, facendosi in-

fine apprezzare a ragione della ricchezza

esplicativa del pensiero. Una lingua, pe-

raltro, figlia del sommo padre Dante Ali-

ghieri, al quale c’inchiniamo, ancora più

grati, per il suo recente festeggiatissimo

settecentenario.

L’italiano è una lingua solenne, autentica,

di massima elevatezza e vivacemente

espressiva. Amiamola un po’ di più. Già

quando scrivo, cari Lettori, avverto le pa-

role che sorgono da sé, con gradevolezza,

musicalità, varietà... 

Grazie per la compagnia, con gli auguri di

una piacevolissima lettura.

Buon proseguimento col nostro prezioso

Dizionario.

ABBACARE – Non lasciatevi suggestionare

dal verbo “abbacchiare”, di cui è parente

prossimo nella grafia e assonanza bensì

lontanissimo come significato. Nel lin-

guaggio criptico del Perfetto Agente Se-

greto, il concetto più palese di abbacare è

quello di “almanaccare, congetturare, pre-
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Fedelissimi Lettori, mi informano che la “tentazione” proposta e inserita nella scorsa puntata

– riguardante alcuni vocaboli della nostra bella lingua, ormai desueti e in parte dimenticati –

ha riscontrato un evidente e graditissimo successo. Vi ringrazio per tale condivisione, tanto più

che anche il nostro Perfetto Agente Segreto ha approvato l’iniziativa, rivolta al «nobile recupero

di una parte letteraria di assoluto valore anche sentimentale». Considerando, peraltro, che la

lingua italiana è figlia del sommo padre Dante Alighieri.
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con i suoi, di quand’era un giovanotto in-

domabile. Il nostro Perfetto, in tali casi, lo

richiama volentieri: «Non si può, né si

deve, sproloquiare fuori misura, per Giove,

per Diana e per Bacco!» E, altresì, per il

semplice rischio che si corre: ovvero, quello

di riempire spesso l’aria di “cavolate”, e al-

tresì di rivelare, senza volerlo, piccoli o

grandi segreti personali. Misura e riserva-

tezza, signori Queruli! Infine, «Una parola

è poca, e due son troppe!», come l’immor-

tale mitico Totò rimproverava spesso al suo

immortale mitico e malcapitato compagno

di sorrisi Peppino De Filippo.

SALACCAIO – Si definisce in tal modo un

vecchio libraccio, finanche sgualcito, sì e

no buono – come indica per l’appunto il

nome – per incartare e conservare le fa-

mose salacche (o saracche): ovvero una mi-

scellanea di pesce generico, vario e

tutt’altro che di pregio, che in un tempo

non lontanissimo veniva conservato sotto

sale o anche affumicato. Cibo, infine, pres-

soché di scarto, evidentemente povero,

diffuso nel secolo scorso in tutti i Paesi

del Nord Europa, e da noi un po’ in qual-

che regione del Centro-Nord. Aggiun-

giamo, per mera curiosità, che il salaccaio,

libro evidentemente maleodorante, e più

che malconcio, buttato semi-nascosta-

mente in un angolo, è stato altresì e per

non pochi anni il pingue “depositario” ‒

riservatissimo quanto insospettabile ‒ del

nostro Perfetto Agente Segreto. Il quale,

nei ciclici aggiornamenti e consultazioni,

per accedere con sicurezza alla consulta-

zione del “libraccio” segreto (e/o anche per

aggiornarlo), si cospargeva di creme e un-

guenti antiossidanti, indossava tute su-

perprotettive e mascherine davanti e die-

tro, facendo altresì il pieno di sterilizzanti

importati dall’Oriente. Mai, neanche acci-

dentalmente, che il quasi leggendario sa-

laccaio sia stato oggetto di esterne

curiosità. Il che rende il nostro eroe ancora

più mitico di sempre.

ZINZINARE – Altro verbo curioso, equiva-

lente a “bere a piccoli sorsi, centellinare,

degustare”. Aduso “a sbevacchiare o ingol-

lare alla buona”, com’è suo abituale co-

stume, anche il Perfetto Agente Segreto si

è infine vieppiù raffinato, imparando a

prendere nuovo gusto perfino con l’arte –

da lui finora ignorata, e comunque poco

praticata – dello zinzinare, diventandone ra-

pidamente – figuriamoci! – il massimo

esperto anche in questa insolita e curiosa

“novità”, ripresa dal passato. Arte del bere,

per l’appunto “curiosa”, ma arte! Tanto da

dover aggiungere, semmai, che proprio il

Nostro, in una certa occasione di qualche

tempo fa, a Treviso o su di lì, ha tenuto

una sorta di mini-convegno (affollato da

non credere...) giustappunto sull’autentica

Regola aurea del bere e, più propriamente,

sull’arte curiosa dello zinzinare. Un incontro

di portata “storica” si potrebbe ben dire.

Eternato peraltro, a futura memoria, con

una piccola targa-ricordo, ricolma delle

firme di tutti presenti, compresa la mia, se

ben ricordo... Comunque, sarà meglio non

proseguire su questa originale “tecnica del

bere”... Festosa, gioiosa, briosa, vertigi-

nosa, ma poi ci vogliono almeno due fran-

che giornate per riprendere piena lucidità,

naturalezza e conoscenza. In primis... di sé

stesso. E, a seguire – se la mente è ancora

un pochino lucida – dei festosi sorrisi

scambiati tra bizzarri, dissennati, strava-

ganti, fanciulleschi “complici” e “compagni

di bicchiere”. Pròsit!...
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sumere, supporre”. Sicché, l’obiettivo finale

del nostro eroe si rivolgerà a “riconoscere”

e “disvelare” la giusta proprietà di signifi-

cato in un messaggio (... insolitamente

oscuro, ambiguo, alterato, e per di più clan-

destino) che lui e solo lui potrà infine inten-

dere e giudicare pienamente. Precisando

altresì che, nel caso, sarà beffardamente

inutile la costante premura dell’origliante

Concorrenza ad abbacare con curiosità...

Essa, al solito, sarà illusa e sconfitta dalle

sempre indecifrabili espressioni del nostro

uomo migliore che, non a caso, per antono-

masia è considerato il Perfetto!...

ENNEADE – Vocabolo che si consiglia di

non associare né confondere, per l’evi-

dente verosimiglianza, col classico poema

di Virgilio, Eneide. In questo caso, le traver-

sie dell’eroe troiano Enea non sono per

nulla previste, trattandosi – come i Lettori

che conoscono un po’ di greco avranno in-

tuito – di un lemma aduso e chiarissimo

ovvero: “un insieme di nove persone o

cose”. Non si esclude, peraltro – ed è, anzi,

quasi certo – che tali “persone o cose” ab-

biano infine a che fare col nostro Perfetto

Agente Segreto. Il quale, a guisa di un pro-

vetto chimico, servendosi abilmente delle

sue non comuni e stravaganti misture les-

sicali e verbali, miscelando a bella posta

frasi pur brevi (e tuttavia oscure, miste-

riose, intricate, e arzigogolate anzi-

chenò...) riesce ben presto a dirottare e a

depistare una mera e semplice dichiara-

zione o informazione, levandosi di dosso

le pur abili e appiccicaticce spie della Con-

correnza. Le quali, come sempre, reste-

ranno inermi e confuse, oltre che prive

della pur minima probabilità di poter

competere alla pari. C’est la vie. O, italiana-

mente: Come volevasi dimostrare...

LABBREGGIARE – Letteralmente: proferire

parole a fior di labbra. “Mormorare, sussur-

rare, bisbigliare”, e simili. Un po’ come ab-

biamo fatto tutti, da piccoli, per giocare e

scherzare. Del labbreggiare, il nostro Perfetto

Agente Segreto (che ha conservato anche

un po’ di gioiosa e creativa “fanciullag-

gine”) è addirittura considerato il massimo

e insuperabile Maestro. Tanto che nessuno

ha mai scoperto, e men che meno intuito

o sospettato, questo insolito fenomeno di

comunicazione segreta e comunque ve-

lata. Che funziona alla grande, altroché!...

Se lui sta parlando con te in un gruppo di

persone, e di tanto in tanto si tende verso

il vicino gruppetto, riferendo rapidamente

e in codice – a chi di dovere – i dati e le in-

formazioni più interessanti, nessuno se ne

accorgerà mai. O semmai, accorgendo-

sene, non capirà mai né il perché del bisbi-

glio né tampoco il suo esplicito quanto

segreto contenuto. È tale la “naturalezza”,

in definitiva, che lo scambio di confidenze

eseguito in tempi comunque rapidissimi e

inavvertibili, è del tutto impercettibile.

Tant’è che mai, finora, c’è stato qualcuno

che se ne sia accorto. Un giocoso stregone,

infine. Un incantatore, un mago. Non sa-

rebbe il Perfetto, altrimenti!...

QUERULO – Dicesi di persona che di tutto si

lagna e altresì si lamenta bofonchiando. Un

intollerante per principio preso. E con una

chiacchiera che riesce ad autoalimentarsi

fino allo sproloquio. «Sembra mio nonno!»

esclama in tali circostanze un amico del

nostro Perfetto Agente Segreto, il cui avo

centenario “querula” incessantemente per-

ché la sa più lunga di un oratore o di un av-

vocato. E quando decide di mettersi a

giudicare, a criticare e a beffeggiare gli usi

e i costumi di oggi, facendo il confronto


