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Più che un libro, un destino, Il tramonto dell’Occidente reclama per
sé tutto il riepilogo della storia del mondo. Opera di Oswald Spengler – Der
Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der
Wletgeshichte – è il nostro più sfacciato Dies irae. Il libro – Lineamenti
di morfologia della storia mondiale, è il sottotitolo – appare a Vienna
nel 1918, ed è un appuntamento fatale per l’autocoscienza borghese e
occidentale: «È un tema filosofico che, se inteso in tutta la sua serietà, implica
ogni maggiore problema dell’Essere». L’Occidente muore un attimo dopo
lo spalancarsi delle ali di Nike. Il Tramonto dell’Occidente è il libro su
una felicità scaduta, quella della civiltà europea.

Comeun convitato di pietra, Il tramonto

dell’Occidente, più che un libro un

destino, reclama per sé tutto il

riepilogo della storia del mondo.

Onnipresente nella sagoma – nel-

l’incombere del non detto, sottaciuto benché squillante nell’evidenza – Der Untergang

des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der Wletgeshichte – è il nostro più sfacciato Dies

irae. Il libro appare nel 1918 a Vienna e sottrae all’anonimato un oscuro professore di

liceo, Oswald Splenger (Blankenburg 1880 – Monaco 1936), del quale colpisce l’impres-

sionante cultura capace di spaziare nei campi più disparati, dalla storia alla matematica,

alla fisica, alla letteratura antica e alle religioni.

Più che un libro – Lineamenti di morfologia della storia mondiale, il sottotitolo – è un appun-

tamento fatale per l’autocoscienza borghese e occidentale: «Il tramonto dell’Occidente,

fenomeno circoscritto, parzialmente e temporalmente come lo fu il tramonto dell’anti-

chità classica, cui esso fa riscontro, è un tema filosofico che, se inteso in tutta la sua

serietà, implica ogni maggiore problema dell’Essere».
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Splenger si ritrova inserito nella schiera degli intellettuali della Kon-

servative Revolution. Avverso alla Repubblica di Weimar, critico del si-

stema democratico di cui denuncia l’asservimento alla finanza, ma

distante anche dal nazionalsocialismo, Spengler ha un rapporto per-

sonale con Adolf Hitler, il futuro Cancelliere della Germania che

chiama per nome, ma sarà decisamente avverso al trionfo del Führer

tedesco così da dichiarare che, «quando la rivolta del sangue contro

l’oro prese corpo in Germania con il nazionalsocialismo, volevamo li-

berarci dai partiti e rimase il peggiore».

Il peggiore dunque, Adolf Hitler. Il profeta del tramonto occidentale,

contrario al razzismo, considera il razzismo una forma di povertà spi-

rituale mentre vede in Mussolini una di quelle «nature di Cesare»

dell’ultima fase della cultura europea.

Splenger compone il suo libro quando si sta consumando il naufragio

della Germania. Con la sconfitta della nazione si dissolve la Patria e

frana il II Reich. Tutto un mondo va in rovina. Il professore vive il

trauma di un’identità perduta e l’angoscia dello sradicamento. 

È quella negazione dell’esistenza politica su cui Martin Heidegger, il

filosofo degli Holzwege, ancora negli anni 50 del dopoguerra definisce

«de-radicamento».

L’esigenza da cui muoveva il nazionalsocialismo fu identificata da

Splenger nel ritrovare un rapporto organico tra uomo e tecnica che ri-

desse forza alla tradizione tedesca, ma che si mutò in una grande di-

sillusione. Dopo le macerie del Secondo conflitto mondiale, la

democrazia non si è posta il problema, anzi l’ha quasi voluto esorciz-

zare, confinando i pensatori come Splenger nel recinto di quella tem-

perie cultural-politica che aveva portato alla catastrofe e che, dunque,

qualunque soluzione dovesse escludere l’aspetto mitico-simbolico.

Teodoro Adorno, avversario del liberalismo dalla prospettiva dell’uto-

pia rivoluzionaria marxista, fu una delle poche voci fuori dal coro nel

riconoscere come la critica di Splenger al liberalismo sia stata supe-

riore in molti punti a quella progressista.

Grande ammiratore di Goethe e Nietzsche – «ai quali debbo tutto» –

Splenger assunse dal primo il concetto di civiltà come organismo vi-

vente che al pari di ogni altro nasce, cresce e muore, e dal filosofo

dello Zarathustra il riferimento «all’Eterno Ritorno dell’Eguale». 

Rappresenta così la civiltà, come un fenomeno in sé concluso, so-

stiene che non esiste nulla di valido per tutti, alcuna norma universale,

«gli stessi fenomeni in altre civiltà parlano un’altra lingua», analizza

la civiltà indiana, quella classica, la civiltà araba, l’occidentale. Con-

testa sia chi legge la storia dell’umanità come uno sviluppo lineare,
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Il titolo era già stato ideato dal suo autore nel 1912, ma la guerra aveva

ritardato la pubblicazione dell’opera alla quale Spengler rimise mano

dandone alla stampa una seconda parte nel 1922.

Se però fosse stata solo uno sfoggio di erudizione, non avrebbe susci-

tato un tale scalpore nella Germania del primo dopoguerra spingen-

dosi ben oltre i confini tedeschi, fino a guadagnarsi una recensione

sul «Time».

L’Occidente porta lo stigma della sua stessa etimologia. In tedesco,

Land (terra) e Abend (sera), si svela il senso della terra del sol calante. 

Il senso stesso del mondo s’identifica con lo spirito dell’Occidente. 

E Oswald Spengler, in forza di un’argomentazione sostenuta dalla pie-

nezza filosofica, indica al proprio tempo ciò che avverrà al compimento

di tutti i tempi.

Nell’apoteosi del proprio morire l’Occidente trova la propria via, quella

che il professore – matematico e naturalista – individua nell’estenuarsi

della civiltà europea indissolubilmente legata alla fisiognomica del

cosmo. La decadenza dell’Occidente è segnata dall’Illuminismo, dalla

convinzione che l’Essere dell’Ente sia il Nulla. L’inverno della civiltà è

annunciato dal trionfo dell’Io, dal fondersi dell’organico e dell’inorga-

nico, dalla stessa gnoseologia dell’esistenza in sé non separabile di

un mondo ridotto al rango di molle terra in «analogo divino».

Con la veggenza propria dei ciechi, nelle pagine del suo capolavoro

Spengler eleva la sontuosa oscurità delle ore notturne. Così si legge:

«Atena e Apollo possono essere figurati da una statua, ma già da

tempo fu sentito che la divinità della Riforma e della Controriforma

può manifestarsi solo nell’impeto di una fuga d’organo o negli andari

solenni di una cantata e di una messa».

Spengler si attira critiche distruttive e commenti entusiastici. 

Benito Mussolini ne rimase grandemente colpito, mentre Benedetto

Croce – senza mai leggerlo – lo bollò accusandolo di dilettantismo e

ne sottolineò la visione pessimistica, «che può trovare pericolosa ac-

coglienza a produrre follie», cosicché la pubblicazione in Italia avvenne

solo nel 1957, grazie all’intuizione editoriale di Leo Longanesi, con la

traduzione di Julius Evola, filosofo spiritualista.

Mussolini ricevette le bozze di Anni decisivi, un altro saggio di Spengler,

nell’estate del 1934. Ne aveva già fatto una recensione per Il Popolo d’Ita-

lia un anno prima, il 15 dicembre 1933, riassumendolo e sollecitandone

una traduzione. Nell’Italia fascista – che pure non riesce a trovare al

Tramonto una collocazione in catalogo – piace del tramonto l’aver

messo in luce il pericolo «della degenerazione internazionalistica e

bolscevizzante» e la difesa «del patrimonio dei singoli popoli». 
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idee religiose, quelle matematiche con l’economia. Sarcasticamente liquida

come pedanteria una filosofia che non si faccia interprete dell’anima del suo

tempo ma si limiti a essere autoreferenziale. Tale e quale l’attuale dibattito

cultural-politico tutto di cosmesi psicotica – fosse pure l’ansia umanitari-

stico-ecologica-animalista delle anime belle – rispetto all’incombere degli

eventi: l’avvento delle bombe migratorie, il collasso del continente europeo,

l’insorgere della Cina, il solidificarsi della potenza indiana e il ritorno dello

Spirito Russo.

La profezia è più che compiuta. La fine di ogni spazio ‘mondeggiante’ è se-

gnata dall’invasione di nuovi razziatori, popoli avvolti di giovinezza: così per

l’Impero romano, così per il sentimento occidentale. 

L’unico potere che si fa carico della sopravvivenza è il mito.

Nelle sue tabelle comparative – a conferma del nicciano ritorno dell’uguale

– Spengler cambia la cronologia ma i fenomeni si ripetono, seppure con il

proprio differente stile. Così possiamo esaminare la cronologia della civiltà

occidentale che inizia con la primavera del periodo merovingio, prosegue nel

gotico con la nascita del sentimento di Dio, che Splenger definisce di ango-

scia e nostalgia cosmica, prosegue nel Medioevo – l’estate della civiltà occi-

dentale – con le prime formazioni mistico-metafisiche e gli albori di una

coscienza borghese-cittadina, e ancora, con la formazione filosofica del sen-

timento del mondo, attraverso, tra gli altri, Galileo e Leibniz, il nascere della

nuova matematica di Pascal e Newton, per poi andare verso l’autunno nella

direzione di un impoverimento della religiosità, l’intellettualismo della

grande città, il razionalismo rigoroso che, attraverso l’empirismo, trova il suo

culmine nei grandi sistemi filosofici dell’idealismo tedesco.

È la volta dell’inverno. Si assiste alla civilizzazione cosmopolita, nella quale

si estingue la forza spirituale, prevale l’irreligiosità a-metafisica delle filosofie

di Schopenhauer e Nietzsche che culmina – ma qui la cronologia sembra non

ubbidire – con la filosofia da cattedra di Kant e la diffusione del socialismo.

Ecco l’affresco: da Carlo Magno al Sacro romano Impero; dal Rinascimento

alla formazione degli Stati nazionali; dalla rivoluzione in Francia e in America

all’epopea napoleonica, fino al Primo conflitto mondiale.

Spengler muore nel 1936 ma profetizza un futuro che si protende verso una

datazione da fantascienza per il suo tempo, dal 2000 al 2200 e dopo il 2200.

Se per il ventesimo secolo immagina il passaggio dai poteri costituzionali al

potere informe di un singolo, guerre di distruzione e imperialismo – e la pro-

fezia sembra facile – si resta propriamente stupefatti quando, dal 2000 al

2200, scorge la formazione del cesarismo e la dissoluzione interna delle na-

zioni in una popolazione amorfa e, dopo il 2200, quando matura la forma de-

finitiva della civiltà, il mondo in balìa della volontà predatrice di popoli

giovani o conquistatori stranieri.
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che non può che perfezionarsi, criticando l’ottimismo illuministico

e positivistico, sia chi vede nel mondo classico un modello di per-

fezione inimitabile com’è proprio della visione romantica.

Critico altresì di Arthur Schopenhauer per il suo disprezzo della sto-

ria e di Immanuel Kant che si è soffermato su un modello di cono-

scenza basato sul concetto di causa – riferito soltanto alla natura

della quale rintraccia le leggi nelle forme di conoscenza del soggetto

da lui reputate universali – Splenger sostiene convintamente l’esi-

stenza di un pensiero mitologico, religioso e artistico inaccessibile

al nesso causale.

«Chi definisce ignora il destino». L’opera di Splenger è una filosofia

del destino che appartiene a ciascuna civiltà come forma vivente,

comprensibile solo a chi è disposto a sostituire il concetto di pro-

gresso con quello di simbolo. Dunque, le molteplici espressioni di

una civiltà esprimono una sua interna necessità, appunto il suo de-

stino, in modo simbolico, che tramontano al suo declino.

Spengler intende descrivere non ciò che il mondo è, ma ciò che esso

significa per l’uomo. L’unico modo per capire ciò si trova «nel modo

in cui l’uomo abita il mondo». Ancora una volta si riscontra una

traccia che condurrà ai Sentieri interrotti di Heidegger – «Il mondo,

mondeggia» – e s’istituisce cosi la dicotomia divenuta classica di

Kultur e Zivilisation, attribuendo al primo termine il significato di fase

creativa di una civiltà e al secondo quello di decadenza. Per fare un

esempio di questa partizione, l’anima greca esprime la Kultur della

civiltà antica, l’intelletto romano la sua civilizzazione, ossia rappre-

senta la demolizione di forme un tempo viventi .

«La civilizzazione è, dunque, il destino di ogni civiltà», come la

morte segue la vita, una conclusione inevitabile che riguarda ogni

civiltà. Come quel trapasso è avvenuto con la fine dell’Impero ro-

mano, allo stesso modo è in atto, al tempo di Splenger, la civilizza-

zione dell’età moderna.

Il finale di una civiltà si può racchiudere in due termini, metropoli

e provincia. Quando un’epoca si conclude, gli individui perdono la

loro identità, quella che anche nel più sperduto borgo si custodiva,

per divenire anonima e sterminata – de-radicata – provincia nella

quale «il cosmopolitismo si sostituisce alla patria», la città diviene

metropoli e questa non è abitata da un popolo ma da una massa.

Splengler attribuisce, pertanto, a ogni civiltà un suo stile che ne

esprime l’immagine complessiva in una suggestiva serie di rimandi

che, in modo sorprendente perché inusuale, connettono le arti fi-

gurative con quella della guerra, l’amministrazione politica con le
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Il futuro dell’Occidente non sarà dunque per Splenger un illimitato

progresso, ma un episodio della storia del mondo circoscritto ad al-

cuni secoli e destinato a concludersi. «Siamo uomini della civilizza-

zione, questo potrà apparire tragico a qualcuno [...] che costoro

crollino, chi non è un mero romantico non indulgerà in vane spe-

ranze, noi non abbiamo scelto questo tempo, siamo uomini di un

incipiente inverno, chi non sa comprendere ciò resterà uno sciocco,

un ciarlatano o un pedante».

La profezia è più che compiuta. Ciò che Spengler descrive nei suoi

tabulati comparativi è l’esperienza dell’esteso, l’istante che rag-

giunge il volo di Nike. Scrive: «Veni, vidi, vici, ecco che cosa è questa

posizione. Io – venni, io; vidi, io; vinsi, io – in ciò invece qualcosa di-

viene nella costruzione stessa della proposizione». Spengler si ra-

dica nella specificità storica di ogni agire umano. La storia, infatti,

non è un semplice accadimento ma un partecipare degli uomini alla

storia. È come un processo organico, vincolato alle leggi della mec-

canica, chiamato a far da architettura alla biologia della vita. Ogni

processo di civiltà è la ripetizione di uno schema sempre uguale.

Ogni pagina di memoria è il tabulato di un organismo – nacque,

operò, morì – che segue una propria autonomia fisiologica. 

Facile profezia, dunque. L’Occidente, nell’epoca della sua massima

espressione religiosa, ha inconsapevolmente svelato – ‘con tutti i

mezzi dell’arte’ – il mistero del generarsi. Tutto il monumento del

tramonto altro non è che un colloquio con i colori di Rembrandt,

l’orchestrazione di Beethoven e l’attesa della Mater dolorosa. È la

stessa Frau Holle del periodo carolingio, la stessa dei trovatori –

Frau Sonne, Frau Welte – la stessa Mater gotica.

Ecco, infine, la profezia: «Quando il cristianesimo cattolico-germa-

nico, maturandosi, raggiunse la piena coscienza di se stesso, con la

formulazione ultima dei sacramenti, simultanea con lo stile gotico,

esso non pose più il Redentore sofferente ma la Madre dolorosa».

La profezia, il ritorno a Gea, la madre a sugello di un’unica promessa:

il futuro. Più che un profeta, infine, un cronista. 

Spengler è il custode di Medea, l’altra Mater dolorosa, l’altro desti-

narsi d’Occidente, ovvero la nemesi su ciò che non avrà mai nascita.

Nel comporre le sue pagine Spengler impone ai lettori la contem-

plazione del fregio orientale del Partenone per poi fare il confronto

con la Madonna di Raffaello: «In lei nulla è corporeo; essa è tutta

lontananza, tutto spazio».

L’Occidente muore un attimo dopo lo spalancarsi delle ali di Nike. 

Il Tramonto dell’Occidente è il libro su una felicità scaduta
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